Pela primeira vez na história humana, à numa 
Negro deixa de remeter unicamente para a 
condição atribuída aos genes de origem abri 
cana durante o primeiro capitalismo (pres 
dações de toda a espécie, desapossamento 
da autodeterminação e, sobretudo, das duas 
matrizes do possível, que são o futura e q 
tempo). À este novo carácter descartável & 
solúvel, à sua institucionalização enquanto 
padrão de vida e à sua generalização so mundo 


inteiro, chamamos o devir-negro do mundo. 
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INTRODUÇÃO 


O devir-negro do mundo 


Quisemos escrever este livro à semelhança de um rio com 
múltiplos afluentes, neste preciso momento em que a his- 
tória e as coisas se voltam para nós, e em que a Europa 
deixou de ser o centro de gravidade do mundo. Efectiva- 
mente, este é o grande acontecimento ou, melhor diríamos, 

a experiência fundamental da nossa época. Reconheça- 

maos porém que a vontade de medir as implicações e as 

consequências desta reviravolta dá ainda os primeiros 
passos!, De resto, tal revelação pode ser-nos dada alegre- 
mente, pode suscitar perplexidade ou fazer-nos mergu- 

lhar num tormento ainda major. De uma coisa temos a 

certeza: esta desclassificação, também ela carregada de 

perigos, abre possibilidades para o pensamento crítico. 

Tentaremos, aqui, em parte examiná-los. 

* Oipesh Chalkrabarty, Provincializing Europe: Postculonial Thowghy usd 
Historical Dijerence, Princeton Univercity Press, Princeton, 2000:Jean 
Cormaroff e John E Comasofl, Theory from tha Suik or how Euro-Amarica 
Es Evolving sowurd Africa, Pucadigam Poblisbwce, Loves, aca, ear ár 
ticulara introduções Acjur Appondkarai, The Future as Cultural Fort, Esses 
em the (alobal Cordiios, Verso, Londces, 2013; é Kuran-Hsimg Chem, Asia 
«as Method. toward Deimperiotization, Duke Universsty Press, Durham, 


2er0:e Winter Di Mignolo, The Darker Side cf Western Modernity: Global 
Purures, Decolenta? Options, Duke University Press, Durham, sont. 


Para apreender com mais exactidão a importância 
destes perigos e possibilidades não é de mais recordar 
que, de uma à outra ponta da sua história, o pensamento 
europeu sempre teve tendência para abordar a identida- 
de não envtermos de pertença mútua (co-pertença) a um 
mesmo mundo, mas antes na relação do mestro ab mesmo, 
de surgimento do ser é da Sia manifestação no seu ser 
primeiro vu, ainda, no seu próprio espelho”, Em contra- 
partida, interessa compreender que, Cômo consequência 
directa desta lógica de autoficção, de autocontemplação 
er sobretudo, de enclausuramento, o Negro e à raça têm 
significado, para os imaginários das sociedades europeias, 
a mesma coisa!. Designações primárias, pesadas, pertur- 
badoras e desequilibradas, símbolos de intensidade crua 
e de repulsa, a sua aparição no saber e no discurso moder- 
nos sobre o homem (e, por consequência, sobre o huma- 
nismo e à Humanidade) foi, se não simultâneo, pelo 
menos paralelo; e, desde o início da século xvm, consti- 
tuiu, no conjunto, o subsolo (inconfessado e muitas vezes 
negado), ou melhor, o núcleo complexo a partir do qual 
9 projecto modemo de conhecimento — mas também de 
governação — se difundiu. Um e outro representam 


2 Meorca da complevidade o das tensões Inecentos à este posta vor Srintis 
Aravamudam, Orientais, Mevaiting the Rise afrite Novel, 
Univecalty of Chicago Press Chicago, 2014, 

3 Ver Prançuis Bernles, «Nonivelhe divistom de ba Terre, par diferentes. 
espées au aces é hommuries qui | haboiremta, formol des Savanss 14 do 
Abril de 1644, pp-133-44% é Sue Desbody é Tyler Stavall, The Color of 
Libere. Histones af Race vo Fravece, Duke Univensary Press, Disrham 2e03, 
Pp. 31:37. Ver tamem Charles W Múlls, The Ractul Gontrues, Cornell 
University Pesa, Ithaca. NJ, 1977. 

+ William Mas, Nelson, «Making men: Enlightecment Ideas of racial 

“Americas Histurical Review vel. 135, Wº 2, 2010, py t364 
=1394; Femes Delbousgo, «The Nevronian alave boidy: racial Enlighiten- 
amet im tive Alan wah», Ariantie Studios, vol. 9,0 2/4042, Pp. 48207; 
e Nicholas Hudsoa. «rom nation to race the origins of racial class 
ficatiom in eighreenth-contury thomglnto Figfteentkr Century Studies. ol. 
20.03.1096. DA 247204. 


duas figuras gémeas do delírio que a modernidade pro- 
duziu (capitulos 1.e 2) 

A que se deve então este delírio, e quais as suas mami” 
festações mais elementares? Primeiro, deve-se ao facto de 
o Negro ser aquele (ou ainda jus vemos quando 
nada se vê, quando nada compreendemos e, sobretudo, 
quando nada queremos compreender. em qualquer lado 
onde apareça, o Negro liberta dinâmicas passionais e 
provoca uma exuberância irracional que tem abalado o 
próprio sistema racional, De seguida, deve-se ao facto de/ [11 
que ninguém — nem aqueles que o inventaram nem 08), ,.. 
que foram englobados neste nome — desejaria ser um x 
negro ou, na prática, ser tratado como tal. Além do mais, 
como explicou Gilles Deleuze, «há sempre um negro, um 
judeu, um chinês, um mongol, um ariano no delírio», 
pois aquilo que faz fermentar o delírio são, entre outras * 
coisas, às raçass. Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma ques- 
180 de aparência, de pele ou de cor, outorgando à pele e 
à cor o estatuto de uma ficção de cariz biológico, os mun- 
dos euro-americanos em particular fizeram do Negro e 
da raça duas versões de uma única e mesma figura, a da 
loucura codificadaS. Funcionando simultaneamente 
como categoria originária, material e fantasmagórica, a 
raça tem estado, no decorrer dos séculos precedentes, na 
origem de inúmeras catástrofes, e terá sido a causa de 
devastações fisicas insuditas e de incalculáveis crimes e 
carnificinas”, 





» Gilles Delguro, Des rágimes de fous. Testes et entrentena, 17599, 
Minvit, Parix, adegas 

$ Miriam Eliay Feldon. Benjamin Lsaac e Joseph Zlegler, The Origin o/ 
Macism io the West, Cambridge University Press, Cambridge, 2006 S]-— 

7 Eranta Fanom, Ide Nogre Máscuras Brancas. Edufha, Salvades, ae08, 
Tradução de Nnato da Silveira [1952]; William Blois Mudisame, Blame 
Me on History, Dustom, Nova Iorque as 
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VERTIGINOSO CONJUNTO 


“Três momentos marcaram a biografia deste vertiginoso 


conjunta. O primeiro foi a espoliação organizada quando, 
em proveito do tráfico atlântico (século xv ao 1x), homens 
e mulheres originários de África foram trunsformados em 
homens-objecto, homens-mercadoria e homeris-moeda?. 
Aprisionados no calabouço das aparências, passaram q 
pertencer a outros, que se puseram hostilmente a seu 
cargo, deixando assim de ter nome ou lingua própria. 
Apesar de a sua vida e o seu trabalho serem a partir de então 
a vida e o trabalho dos outros, com quem estavam con- 
denados a viver, mas com quem era interdito ter relações 
cohumanas, eles não deixariam de ser sujeitos activos*, 
O segundo momento corresponde ao acesso à escrita e 
tem início no final do século xvim, quando, pelos seus 
próprios traços, os Negros, estes seres-caprutados-pelos- 
-outros, conseguiram articular uma linguagem pars si, 
reivindicando o estatuto de sujeitos completos do mundo 
vivos. Tal período, pontuado por inúmeras revoltas de 
* Walter Johasem, Sou by Saul Life Invíde lhe Antobellam Sitve Mares, 
tre Ag Fa Copa Sra GU 
Bda leo Pr Dao a PR 
2 Acerca destes debates, ver John W.Massingame, The Siove Corumuny 
Piantettom Life in he Arte belhum Seu. Oxdond University Press, Nova 
torque, 973; Eugene DiGenoveso, fall oram, Rol. the Workd the Shsves 
Made. Fantivesm Bonks, Nova Iorque, 1974. 


7 Dorothy Porter, Eariy Negro iriing az, Black Classic Prvss, Bal 
timore. 1996 Escbreimdo Jolun Ermist, Liberation 


Raphaél Confiant, Letires créolas, srucées antilloísas et coninentades. 
2635-1975, Hatier, Paris, ag91. No mundo africano de Lingua ônpies. 
esta entrado efciua-se, coma no Haiti no decorrer do século xx. Ver. 
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escravos, pela independência do Haiti em 1804, por come — 
bates pela abolição do tráfico, pelas descolonizações afri- 
canas e lutas pelos direitos cívicos nos Estados Unidos, 
viria a completar-se com o desmantelamento do apartheid 
nos últimas anos do século xx. O terceiro momento (ini- 
cio do século xx1) refere-se à globalização dos mercados, 
à privatização do mundo sob a égide do neoliberalismo 
edo intrincado crescimento da economia financeira, do 
complexo militar pós-imperial e das tecnologias clecrró- 
nicas e digitais. 

Por neoliberalismo entenda-se uma fase da história 
da Humanidade dominada pelas indústrias do silício e 
pelas tecnologias digitais. O neoliberalismo é a época 
ao longo da qual o tempo (curto) se presta a ser conver- 
tido em força reprodntiva da forma-dinheiro. Tendo o 
capital atingido o seu ponto de fuga máximo, E 
deou-se um movimento de escalada, O neoliberalismo) 
baseia-se na visão segundo a qual «todos os acontecimen- | 
tos e todas as situações do mundo vivo (podem) deter 
um valor no mercadov', Este movimento caracteriza-se 
também pela produção da indiferença, a codificação « 
paranóica da vida social em normas, categorias e núme-, 
ros, assim como por diversas operações de abstracção) 
que pretendem racionalizar o mundo a partir de lógicas 
empresariais!” Assombrado por um seu duplo fumesto, - 


“o capitdl, designadamente o financeiro, define-se agora 


“como ilimitado, tanto do ponto de vista dos seus fins 


porexemplo,S.£ K. Mhayl, Alientu Besirus. Hictoricol ane Disgrapédca! 
Wim, aos os Unluwesdoy Press, oacesiungs, acog Ela ocor- 
re um pouco rmais tarde no cmando francódono A tal respeito, ver Alsin 
Ricard, Naissnace du tomam njricata: Félie Conchtoura (agmo-as668) Pré 
sence afriesine, Paris, 1987, 

“1 Joseph Vogl. Le Spectre é capital, Diaphanes, Paris, 2013 prisa. 

“ Ver Beatrice Hibou, La Burogueranisartor du mande à [tre mbolilérade, La 
Dicoueerte, Parts, 2015, 


como dos seus meios“, Já não dita apenas o seu próprio 
regime de tempo. Uma vez que se encarregou da efabri- 
cação de todas as relações de filiação», procura mulripli- 
car-se «por si mesmos numa infinita série de dividas 

estruturalmente insolúveis, 
' Jánio há trabalhadores propriamente ditos, Já só exis- 
| tem nómadas do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito 
era ser explorado pelo capital, hoje, a tragédia da multi- 
dão é não poder já ser explorada de todo, é ser objecto de 
humilhação numa humanidade supérflua, entregue ao 
abandono, que já nem é útil ao funcionamento do capi- 
. tal Tem emergido uma forma inédita da vida psíquica 
”, apoiada na memória artificial e numérica e em modelos 
! cognitivos provindos das neurociências e da neuroeco- 
nomia. Não sendo os automatismos psíquicos e os tecno- 
lógicos mais do que duas faces da mesma moeda, vai-se 
instalando a ficção de um novo ser humano, sempresá- 
rio de si mesmos, plástico e convocado à reconfigurar-se 
permanentemente em função dos artefactos que a época 

+, oferece, 

* “Este novo homem, sujeito do mercado e da dívida, 
acha-se um puro produto do acaso natural, Tal espécie de 
«forma abstracta sempre prontar como diz Hegel, capaz 
dese vestir de todos os conteúdos, é tipica da civilização 
da imagem e das novas relações que ela estabelece entre 
os factos e as ficções!o, Apenas um entre os outros ani- 
mais não tem nenhuma esséncia própria u proteger ou 
salvaguardar. Não tem, a prior, nenhum límite para a 


“4 Ver fomeplh Vogl opeeiis pr 166 e seguintes. 

“e Ibéd. pualz e puro, 

2 Verholand Gorie Marie-josé Tel Volgu, Exilés ce intime. La nsédecine 
et la pasehiatrio au service do novvel andre éconorulgue, Paris, Denotl. 
3008, 

2 Ver. duste ponto de vista, Francesco Mascr, LOnine regue à Bertin, Ei 
tlons Allia, Paris, 2013. 


modificação da sua estrutura biológica e genérica”, 


 Distingue-se, em vários aspectos, do sujeito trágico e alte 





9 da primeira industrialização. Em primeiro lugar, é 
um individuo aprisionado no seu desejo. A sua felicida- 
de depende quase inteiramente da capacidade de recons- | 
truir publicamente a sua vida íntima e de oferecé-la num 
mercado como um produto de troca. Sujeito neuroeco- 
nómico absorvido pela dupla inquietação exclusiva da 
sua anitmalidade (a reprodução biológica da sua vida) e 
da sua coisificação (usufruir dos bens deste mundo), este 
homem-coisa, homem-máquina, homemeidigo e homem fluxo, 
procura antes de mais regular a sua conduta em função 
de normas do mercado, sem hesitar em se anto-instru- 
mentalizar e instrumentalizar outros para optimizar a 
sua quota-parte de felicidade. Condenado à aprendiza- 
gem pura toda a vida, à Flexibilidade, ao reino do curto 
prazo, abraça a sua condição de sujeito solúvel e descar- 
tável para responder à injunção que lhe é conistantemen- 
te feita — tornar-se outro. 

Acresce a isso o facto de o neoliberalismo representar 
a época na qual capitalismo e animismo, durante muito 
tempo obrigados a manter-se afastados, tendem final- 
mente a fundir-se. Passando doravante o ciclo do capital 


" 


airda imagem para a imagem. a imagem tornou-se um! — 


factor de aceleração das energias instintivas. Da poten 


cial fusão do capitalismo e do animismo resultam algu-/ 


mas consequências determinantes para a nossa futura 
compreensão da raça e do racismo. Desde logo, os riscos 
sistemáticos sos quais os escravos negros foram expostos 


“7 Ver Pierre Dardote Christian Laval, La Nouvel Risco su monde fisout 
sur ta seibté neolihéraie, La Decouverte. Paris, 2006. Ver tammbréum Roland 
Gors es dispoxitif de néificotiom de [hramúsm |comversai 
Schepens e, Semem. Resta ce sémio-liaguiscique dis resches es disomara qo, 
au pp ST. en 


durante o primeiro capitalismo constituem agora, se não 
a norma, pelo menos o quinhão de toi humanida- 
des subalternas. Depois, a tendencial universalização da 
condição negra é simultânea com a instauração de práti- 
cas imperiais inéditas que devem tanto às lógicas esclava- 
gistas de captura e de predação como às lógicas colomiais 
de ocupação e exploração, ou seja, às guerras civis ou 
razrias de épocas anteriores'*. As guerras de ocupação e , 
as guerras anti-insurreccionais visam não apenas capru- | 
mare liquidar o inimigo, mas também levar adiante uma 
distribuição do ternpo e uma atormização do espaço, Uma. 
parte do trabalho consiste agora em transformar o real 
em ficção e a ficção em real; a mobilização militar aérea, 
a destruição de infra-estrururas, os golpes e feridas são 
acompanhadas por uma mobilização total atravé 
imagens“. Elas fazem agora parte de disposi 
violência que se desejava pura. 

Aliás, captura, predação, exploração e guerras assimé- 
tricas seguem lado a lado com a rebalcanização do mundo 
ea intensificação de práticas de zonamento — eviden- 
ciando uma inédita cumplicidade da economia com a 
biologia. Em termos concretas, tal cumplicidade traduz- 
«se na militarização das fronteiras, na fragmentação de 
territórios e na sua divisão, bem como na criação, no inte- 
rior dos estados existentes, de espaços mais ou menos 
autónomos, por vezes subrraídos a todas as formas de 

















*9 Ltz Françoise Verpes.LHomme priidateur Ce que non erueigme Cesclavage 
sr ncare tiups, Albim Michel. Parts, 20m. 

*? Veros trabalhos de Suephes Graham, Cities under Siege. The Mew Milito- 
relirbanism, Verso Londres, 2020: Denek Gregory, rom a vlese toa ks. 
Drones and late modern wave, Theory, Calturv & Society, vol. 23.87 7-8, 
acer, pp 1848-215: Ben Anderson, «Pacimy the future enemy. US coga- 
dedica Ge nr 
sol 28, nº 7. 2031, pp. 216-240: € Eyal Weizman, Hollow Land. Isresir 
Architechure of Occupetion, Verao, Londres, som. 
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soberania nacional, mas operando sob a lei informal de 
um sem-fim de pequenas jurisdições e de grupos arma- 
dos privados, ou sob a tutela de entidades internacionais, 
com o pretexto de fins humanitários, ou, simplesmente, 
de exércitos estrangeiros?º, Estas práticas de zonamento 
vêm, geralmente, acompanhadas por toda uma rede 
transnacional de repressão: quadriculação ideológica das 
populações, contratação de mercenários afectos à luta 
contra as guerrilhas locais, formação de «comandos de 
caça», recurso sistemático a prisões em massa, tortura € 
execuções extrajudiciais?" Graças às práticas de zona- 
mento, um «imperialismo da desorganização» manufac- 
tura desastres e multiplica um pouco por todo o lado as. 
condições de excepção, alimentando-se da anarquia. 

À custa de contratos de reconstrução e sob o pretexto 
de combatera insegurança c a desordem, empresas estran- 
geiras, grandes potências e classes dominantes autócto- 
nes arrecadam as riquezas e as minas dos países assim 
avassalados. Transferências maciças de fortunas para 
interesses privados, desapossamento de uma parte cres- 
cente das riquezas que lutas anteriores tinham arrancado 
ao capital, pagamento indefinido de dívida acumulada, 





- Alain Badtou, «La Grece, les neuvelles pratiques impériales et to 
me invention de Is politiquer, Ligmes, Outubro 2012, pp. 19-47 Verainda 
Achille Mbembe, «Necropolítics», Public Culture, vol 15, nº 4, 2007 
Nagind Kleio, La Stratégio cia choc. Le mowtés d'un capitolisme dia désastre, 
Aaes Sud, Ardes, 1068 [2067]; Adi Ophir, Michal Givoni, Sari Hansi 
die) The Arwer af Inclusive Exclusiom. Anutomy of Esroeli Rule ia she era 
pied Palestimian Territories, Lone Boekes, Nowa larque, 2006: e Eysl Wets- 
mam. opa, 

= David HE Ucho. The New Counterinsurgenoy Era. Tramsforming the US 
Military far Madarm Wars, Gocrgetoum Lniversizy Press, Washaingnon DC, 
ao Jeremy Scabill, Buckwtor. The Rite of the Worlifs Most Poswnfut 
Mercenary Arm; Nautica Book Nova lorque, 2007; Jotun À, Nag), Lear 
nba to Et Soup with a Krilfe Coun terimeermenco Lesiires from Melao and 
Vietrasm, Chicago University Press, Chicago, roog:Grégoire Chamuyon, 
Thtorie du drone, La Fabrique, Paris 20n3. 
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pão da Couto nppoltirmo 


a violência do capital afligem agora, inclusive, a própria 
Europa, onde vem surgindo uma nova classe de homens 

e de mulheres estruturalmente endividados”*, 
Mais característica ainda da potencial fasão do capira- 
“ Aismo e do animismo é 4 possibilidade, muito distinta, de 
5) transformação dos seres humanos em coisas animadas, 
y em dados digitais e em códigos. Pela primeira vez na his- 
a “tória humana, o nome Negro deixa de remeter unica- 
w + mente para a condição atribuída aos genes de origem 
“ africana durante o primeiro capitalismo (predações de 
' toda a espécie, desapossamento dz autodeterminação e, 
|sobrerudo, das duas matrizes do possível, que são o futu- 
“ro e o tempo). À este novo carúcter descartável e solúvel, 
“à sua institucionalização enquanto padrão de vida e à 
'sua generalização ao mundo inteiro, chamamos o devir- 

negro do mundo. 


A RAÇA NO FUTURO 


Sendo o Negro e a raça duas figuras centrais (ainda que 
negadas) do discurso euro-americano acerca do «homermo, 
será possível pensar que a desclassificação da Europa ea 
sua consequente inscrição na categoria de simples pro- 
víncia mundo determinará a extinção do racismo? 
“Qu deveremos pensar que, se a Humanidade se tornar 
fungivel, o racismo vai reconhgurar-se nos interstícios de 
“uma nova linguagem — assoreada, molecular e fragmen- 
tada — acerca da sespécies? Se colocarmos a questão nes- 
“tes termos, não corremos o risco de esquecer que o Negro 
ca raça nunca foram elementos congelados (capítulo 1). 
a 











** Mmuririo Lazrarano, La Fiabrivgae de Meomone endetté, Acnestendao, Paris, 
ae 





Pelo contrário, sempre fizeram parte de um 
to de coisas, elas próprias nunca acahadas. Aliás, o seu 
significado fundamental foi sempre existencial. O nome 
Ri pe E e uma 





leis dao caóticas, ora como signo luminoso 
da possibilidade de redenção do mundo e da vida num 
dia de transfiguração (capítulos 2 es). Além de designar 
uma realidade hereróclita e múltipla, fragmentada — em 
fragmentos de fragmentos sempre novos —, este nome 
assinalava uma série de experiências históricas desoja- 
doras, a realidade de uma vida vazia; o assombramento, 
para milhões de pessoas apanhadas nas redes da domi- 
nação de raça, de verem funcionar os seus corpos e pen- 
samentos a partir de fora, e de terem sido transformadas 
em espectadores de qualquer coisa que era e não era a sua 
própria vida (capítulos 3 e 4). 

E não é tudo. Produto de uma máquina social e técnica 
indissociável do capitalismo, da sua emergência e globa- 
lização, este nome foi inventado para significar exclusão, « 
embrutecimento é ; degradação, ou s seja um limite sempre 
conjurado e abominado, Humilhado e profundamente  * 
desonrado, o Negro é, na ordem da modemidade,o único É 
de todos os humanios cuja came foi transformada em *,- 
coisa, é 0 espírito, em mercadoria — « cripta viva do capi- dá 
tal. Mas — e esta é a sua manifesta dualidade —, numa 
reviravolta espectacular, tormou-se o simbolo de E ( 
desejo consciente de vida, força pujante, umuante e plás- / 
fica, plenamente engajada no acto de Criação e até de viver 
em vários tempos e várias histórias ao mesmo tempo. / 

A sua capacidade de enfeitiçar e, até, de alucinar multiphi- 
cou-se. Algumas pessoas não hesitariam em reconhecer 





mm Didier Anszicu, Le Mei-Pros, Desmond, Pári 1998. poji. 
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no Negra o lodo da terra, 0 nervo da vida através do qual 
o sonho de uma Humanidade reconciliada com a natu- 
reza, ou mesmo com a totalidade do existente, encontra- 
ria novo rosto, voz e movimento”, 
df — O oeaso europeu anuncia-se então, mesmo que o 
A mundo euro-americano não tenha chegado a saber ainda 
G "que quisesse saber (ou fingir saber), do fia mui 





araça sa a ca 
tura e religião tomem o lugar da ebiologisa Afirma-se que 





o tumiversalismo republicano é cego em relação à raça, 
encerram-se os Não-Brancos nas suas supostas origens, 
e continuam a proliferar categorias totalmente raciali- 
zadas, as quais, maioritariamente, alimentam, no quoti- 
diano, a islamofobia. Mas quem, entre nós, pode duvidar 
de que chegou o momento de finalmente começar-por- 
-Si-mesmo, e enquanto a Europa se extravia, apanhada 
! | pela doença de não saber onde se encontra no mundo É 

| com ele, de se alicerçar e fundar qualquer coisa de abso- 

| Intamente novo? 

— Para fiszé-lo, será necessário esquecer o Negro ou, pelo 
contrário, salvaguardar a sua força em relação ao que é 

“4 falso, 0 seu carácter luminoso, fluído e cristalino — este 

estranho sujeito escorregadio, serial e plástico, constan- 

4 temente mascarado, firmemente colocado nos dois lados 

| do espelho, ao longo de uma fronteira que não pára de 

se estender? Além disso, se no meio desta tormenta o 








“4 Ver especialmente a porsia- de Aimó Césatru Acerca da temática do 
Toda, ver Palomar O issant e Patrick Chamo jscui, Intraituble feio 
lis momde, Galaade, Paris, 2008. 

25 Belo Passin, Démocratio prócairo, La Diéconverte, Paris, aó1a; é Eussio 
dir) Las Nomweles Frontier de ta sociét française La Décumverte, Pari, 
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tram, e se, numa reviravolta de que a História gua: 
segredo, toda « humanidade subalterna se tornar negra. 
que riscos acarretaria us tal devir-negro do mundo / 
peito da universal promessa de liberdade e de igualdade | 

de que 0 nome Negro terá sido o signo manifesto po) 
decorrer do periodo moderno? (capítulo 6). 

Não é de mais lembrar que terá sobrado qualquer or 

coisa, das fendas e até das lesões da crueldade colonial, “ 3 
para dividir. classificar, hierarquizar e diferenciar, Pjor o” 
ainda, a clivagem criada permanece, Será mesmo verda- 
de que hoje em dia estabelecemos com o Negro relações * 
diferentes das que ligam o senhor ao seu criado? Ele pró- 
prio não continuará a ver-se apenas pela e na difezença? 
Não estará convencido de ser habirado por um duplo. uma 
entidade alheia que o impede de chegar ao conhecimen- 
to de si mesmo? Não viverá num mundo de perda e de 
cisão, mantendo o sonho de regresso a uma identidade 
que se declina a si própria em função da essencialidade 
pura e, portanto, muitas vezes, do que lhe é dissemelhante? 
A partir de quando o projecto de levantamento radical 
«de autonomia em nome da diferença se tornou simples 
inversão mimética daquilo que durante tanto tempo foi 
a sua maldição” 

Estas são algumas das questões que colocamos neste 
livro, o qual, não sendo nem uma história das ideias 
nem um exercicio de sociologia histórica, se serve no 
entanto da história para propor um estilo de reflexão 
crítica acerca do mundo do nosso tempo. Ao privilegiar 
uma forma de reminiscência, meio solar e melo lunar, 
meio diurna e meio nocturna, tênhamos em mente uma 
única questão — como pensar a diferença e a vida, o seme- 
Ibante e o dissemelhante, o excedente e o em comum? 

A experiência negra resume bem tal interrogação, pre- 


Pd 





y 
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servando na Consciência contemporânea o lugar de um 
ltmite fugaz, de uma espécie de espelho móvel. Ainda nos 
interrogantos por que razão pára este espelho móvel de 
girar sobre si mesmo. O que o impede de parar? O que 
explica esta sucessão infinita de cisões, cada uma mais 
estéril que a ontri? Ta? 


Joanesburgo, 2 de Agosto 2017 
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O presente ensaio foi escrito ao lengo da minha estada no 
Witwatersrand Institute for Social and Economic Research 
(WISER) da Universidade de Witwatersrand (Joanesburgo. 
África do Sul). Faz parte de um ciclo de reflexão que De la 
postcolonie (2000) Iniciara, seguindo-se Sorrir de la grande 


nuit (2010), de cujo trabalho em curso sobre o afro-polita- 


nismo assinala a conclusão. v 
Aa lango deste ciclo, fomos forçados a habitar vários 
mundos ao mesmo tempo, não num gesto gratuíto de 
desmembramento, mas de vaivém, susceptível de autort- 
var a articulação, à partir de África, de um pensamento da + 
circulação e d e da travessia. Ao longo deste caminho, não 


procurâmos «provincializare as tradições europeias do 


pensamento, De resto, elas não nos são de modo algum 
alheias. Quando se trata de dizer o mundo na lingua de — 


todos, existem, pelo contrário, relações de força no seto 
destas tradições, e uma parte do nosso trabalho consisttu 
em ponderar tais fricções internas e em apelar h descen- 
o ani 





s 


y 
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Nuttall, John Hystop, Ashlee Neeser, Pamila Gupta e, 
recentemente, Cathy Burms e Keith Breckenridge, As pági- 
nas que sc seguem devem imenso à amizade de David 
Thea Goldberg. Arjun Appadurai. Ackbar Abbas, Françoise 
Verigês, Pascal Blanchard, Laurent Dubois, Éric Fassin, 
lan Baucom, Srinivas Aravamudan, Charlie Piot e Jean- 
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l 
A questão da raça 


As páginas que se seguem serão então dedicadas à 
razão negra. Por este termo ambíguo e polémico, desig- 
namos várias coisas ao mesmo tempo: imagens do 
saber; um madelo de exploração e depredação; um 
paradigma da submissão e das modalidades da sua | 
superação, e, por fim, um complexo psiconírico. Esta / 
espécie de enorme jaula, na verdade uma complexa! 
rede de desdobramentos, de incertezas e de equívocos, 
tem a raça como enquadramento. 

Só nos é possivel falar da raça (ou do racismo), numa 
linguagem totalmente imperfeita, dúbia, diria até desa 
dequada, Por ora, bastará dizer que é uma forma de 


» representação primária. Não sabendo de todo distinguir 


entre o que está dentro e o que está fora, os invólucros e 
os conteúdos, ela remete, antes de mais, para os simula 
cros de superficie. Sie 

Se aprofundarmos a questão, a raça será um complexo | 
perverso, gerador de medos e de tormentos, de proble- 
mas do pensamento e de terror, mas sobretudo de infini- 
tos sofrimentos e, eventualmente, de catástrofes, Na sua 
dimensão fantasmagórica, é uma figura da nevrose fóbica, 
obsessiva e, porventura, histérica. 


a 


Quanto ao resto, trata-se do que se apazigua odiando, 
mantendo o terror, praticando q lerocídio/Isto é.cons- 
tituinda o Outro não como semelhante q si mesmo, mas 
como objecto intrinsecamente ameaçador, do qual é pre- 
ciso proteger-se, desfazer-se, ou que, simplesmente, é 
preciso destruir, devido a não conseguir assegurar o seu 


controlo total”, Mas, tal como explica Frantz Fanon, a 


raça é também o nome que deve da: se 40 ressentimento 
amargo, ao irrepreensivel desejo de vingança, isto é, à 
raiva daqueles que lutaram contra a sujeição e foram, não 
raramente, obrigados a sofrer um sem-fim de injúrias, 
todos os tipos de violações e de humilhações + inúmeras 
ofensas: ao 

Neste livro interrogaremos a natureza do ressenti- 
mento, dando conta daquilo que constitui a raça, a sua 
profundidade tanto real como fictícia, as relações em que 
se expressa, e o papel que desempenha no movimento que 
consiste, como aconteceu historicamente com as pessoas 
de origem africana, em transformar a pessoa humana 
numa coisa, num objecto ou em mercadoria! 








EFADU LAÇÃO E ENCLAUSURAMENTO 
DO ESPÍRITO 


É possível ficar impressionado com o recurso ao conceito 
de raça, pelo menos como temos vindo a traçú-lo. Antes 
de mis, à raça não existe enquanto facto natural físico, 


james Baldwin. Nobody Kaos My Neme, First Vintage International, 

Nova lomque, 29 foór] 

= Frania Fancu op cit. ver tambêm Richard Weight, Native Som, Harper 
& Brothers, Nava lorque, 1940. 

+ Joseph Miles Wo Dont Merchan Capitao ad he Argola Slave 
Trade. mor tágo, University of Wisconsin Press, Madison. 3996. 
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casos, é wma figura autônoma do real, cu cuja força e densk- 
dade podem explicar-se pelo seu « carácter extremamente 
móvel, inconstante e caprichoso. Aliás, ainda há bem 
pouco teinpo, a ordem do mundo fundava-se num dua- 
lismo inangural que encontrava parte das suas justificar 
ções no velho mito da superioridade racials. » Na sua ávida 
necessidade de mitos destinados a fundamentar o o seu 
poder, a hemisfério ocidental considerava-se o centro do 
globo, o país razão, da vida universal e da verda. 
de da Humanidade. Sendo 9 bairro mis civilizado do 
mundo, só 0 Ocidente inventou um edireito das gentes», 








cificas que consagrariam as suas diferenças. ordenando as segundo 
uma escála de pedir pe (o conjunto das práticas 
socláis jurídicas, políticas. iseitucsonass e ontras fundadas sa recusa 
da presunção de igualdade entre 05 seres humanos) 9 que eles cha 
amam eroecraio (o repertório dê mermebeas que pretwndem aliar 


coa El q a Amei 
tJe, Verso, Nova lorque, 2012 (ver mameadamente a introdução e a 
conclusão). Le, aituba, W.J/E Mitehell Seeing through Race, Harvard 
Univeoslay Press, Cambridge, Mass. 2013. 

Ver a este respeito, josiah C. Noir, Typer af Mankind, Prubmer & Co 
Londres. 1854; depois as três volumas de james Bryce, The American 
Cormmamuecalth Ráucmillao, Nova locque 2888: depois do mesmo autos 
“The Relations of de Avance on the Mockwarl Raves 0f Ma nbirsd, Cha 
sundom Press. Loures, apa, é Empressians of South Africa, Macmillan, 
Londres, 1897; Chastes H. Penrson. National Life end Chaructes A Fore- 
cost, Macenilian, Lomtres, 1893; Lone Kong Meg Clheuk Hong Cheor 
e Lois Abs Mom (ese The Chinese Question im Astral 187870 E E 

Bailliexe. Melburre. 1579. 


tompreendida coma um espaço público de reciprocidade 
do direito, Só ele deu origem s uma ideia de de ser humano 
com direitos civis e políticos, permitindo-lhe desem desenvolver 
os seus poderes privados e públicos como pessoa, como 
cidadão que pertence ao gênero humiano e, enquanto tal, 


preocupado com tudo o que é humano, Só ele codificou — 


um rol de costumes, aceites por diferentes povos, que 
abrangem os rituais diplomáticos, as leis da guerra, os 
direitos de conquista, a moral pública e as boas maneiras, 
as técnicas do comércio, da religião e do governo. 

O Resto — figura, se o for, do dissemelhante, da dife- 
tença e do poder puro do negativo — constituía a mani- 
festação por excelência dá existência objectal A Africa, 
de um modo geral, é o Negro, em particular, eram apre- 
sentados como os símbolos acabados desta vida vegetal 
e limitada, Figura em excesso de qualquer hgura e, por- 
tanto, fundamentalmente não figurável, 6 Negro, em par- 
ticular, era o exemplo total deste ser-qutro, fortemente 
trabalhado pelo vazio, e cujo negativo acabava por pene- 
trar todos os momentos da existência — a morte do dia, 
a destruição e o perigo, a inominável noite do mundos. 
Hegel dizia, à propósito de tais figuras, que elas eram 
estátuas sem linguagem nem consciência de si; entida- 
des humanas incapazes de se despir de vez da figura ani- 
mal com que estavam misturadas. No fundo, eta da sus 
natureza albergar o que estava já morto. 

Essas figuras eram a marta dos povos isolados e não 
sociáveis, que combatiam odiosamente até à morte, se 
desfsziam e se destruíam como animais — uma 4 espécie 
de humanidade ' com vida vacilante e que, ao confundir 











+ Ver Pretxe Larousso, Negre, Négrier. Trim des Ngres. Trois articles du 
Grand Ditloranairo amfversel du are íbeie prefncio de Frangoise Verges, 
Bleu aten, Paris, 2009) 47. 


as 


DE 


usas 


tornar-se humano com tornar-se anima), tem para si da 


uma consciência afinal, adesprovida de universalidad 
Outros, mais bondosos, admitiam que tais entidades não 
eram inteiramente desprovidas de humanidade. Vivendo 
adormecida, esta humanidade não se tinha ainda enga- 
jado na aventura daquilo que Paul Valéry chamava a 
«vlonjura sem regresso», Era, no entanto, possível elevá-la 
até nós. Tal fardo não nos poderia conferir, no entanto, 
qualquer direito de abusar da sua inferioridade. Pelo con- | 
trário, deixávamo-nos guiar por um dever — o de ajudá- 
“la e protegé-la?. Assim se justificava a empresa colonial | 
coma obra fundamentalmente «civilizadora» e «huma- | 
nitária», cuja violência, seu corolário, era apenas morals. | 
Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mun- 
dos distantes, o discurso easepra tento o erudito como 
o popular, foi recorrendo a'processos de efabulação; Ao 
apresentar como reais, certos ou exactos, factos muitas 
vezes inventados, foi-lhe escapando a coisa que tentava 
apreender, mantendo com esta uma relação fundamen- 
tulmente imaginária, mesmo quando a sua pretensão era 
desenvolver um conhecimento destinado a dá-la a conhe- 
cer objectivamente. As caracrerísricas principais desta 
relação imaginária estão ainda longe de ser esclarecidas, 
mas os processos graças aos quais o trabalho de efabula- 
cão se avolumou, assim como as consequências da sua 
violência, são, actualmente, assaz conhecidas. Nesse sen- 
tido, há poucas coisas a acrescentar. No entanto, se existe 
objecto e lugar onde esta relação imaginária c a econdi 
mia ficcional que a sustenta são dadas a ver de um modo 





Georg Wilhelm Pricdrich Hegel. Phênomênologie de Psprit, Aubier. 
Paris 190a, pp. 4956-463. 

Plesre Larousse, Nágre, Nágrior, Truite-des Négres, op. cit..p.68 
Cheistopher Leslle Bromi, Murul Capital. Fousdatians cf British Aboll- 
tiomism, Umiversiry of Numb Carolina Peess, Chapel BEL 2006. 
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mais brutal. distinto e manifesto, é exactamente este signo 
ao qual se chama Negro e, por tabela, o aparente não-lugar 
a que chamamos África e cuja característica é 
nome comum, c muito menos um nome próprio, mas o 
andício de saladas Eae 
É verdade que nem todos as negros são africanos 
nem todos os africanos são negros. Apesar disso, pouco 
importa onde cles estão. Enquanto objectos de discurso 
e objectos do conhecimento, a África e o Negro tém, desde 
o início da época moderna, mergulhado, numa crise 
aguda, quer a teoria do nome quer o estatuto e a função 
do signo e da representação. Aconteces 0 mesmo com as 
relações entre o ser e a aparência, a verdade e o falso, a 
razão e a desrarão, c até a linguagem e a vida. De facto, 
sempre que a problemática passa por Negros e África, à 
razão, arruinada e esvaziada, não consegue deixar de 
andar às voltas sobre si mesma e, muitas vezes, perde-se 
nus espaço aparentemente inacessível, no qual, amiqui- 
Jada a linguagem, as próprias palavras deixaram « de ter 
memória. Com a extinção das suas funções c comuns, à 
« Tinguagem transformou-se numa fabulosa máquina cuja 
força vem simultaneamente da sua vulgaridade, de um 
incrível poder de violação e da sua indefinida prolitera- 
ção. Hoje, ainda, e quando se trata destas duas marcas, a 
palavra não representa necessariamente a coisa, o verda- 
deiro e o falso tornam-se inextrincóveis, e a significação do 
signo não é a mais adequada à coisa signilicada. O signo 
não é apenas substituído pela coisa. À palavra ou a ima- 
gem, muitas vezes, dizem ponco acerca do mundo objec- 
tivo. O mundo das palavras e dos signos autonomizou-se 
a tal ponto que não se tornou apenas um ecrá pará 
apreensão do sujeito, da sua vida e das condições de pro- 
dução, mas ganhou uma força própria, capaz de se liber- 
tar de qualquer ligação à realidade. A razão de assim ser, 





so 
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f 
ls sem dúvida atribui-la, maioritariamente, à lei 
da raça. 

Seria errôneo pensar que saímos definitivamente deste 
regime, do qual o comércio negreiro e, depois, a colónia 
de plantação ou simplesmente de exploração foram o 
panorama originário, Nestas fontes baptismais da nossa 
modernidade, pela primeira vez na história human, o 
princípio de raça é o tema'com o mesmo nome foram ins- 
taurados sob o signo do capital, e é precisamente este 
ponto que distingue O tráfico negreiro e as suas institui” 
cões das formas antáctones de servidáa'e. Com efeito, 
entre os séculos xiv é xx, o horizonte espacial da Europa 
alargon-se considemvelmente. O Atlântico foi-se tornan- 
do o epicentro de uma concatenação de mundos, o 
lugar de onde emergiu uma nova consciência planetária. 
Este acontecimento dá seguimento às anteriores tenta- 
tivas europeias de expansão em direcção às Canárias, 
Madeira, Açores e ilhas de Cabo Verde, resultado de um 
começo da economia de plantação com mão-de-obra de 
escravos africanos”, 
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Anieoêqera Espanha e de Portmgal > de cols" "y 






co — coincide « com o o aflo- 


xo de africanos à própria | Península Ibérica, que partici- K 





pam na reconstrução dos principados ibéric: seguirá 
Grande Peste (Black Death) é à Grande Fome do século xrv. 











“e Nor Suzanne Myers é Igor Kopyroff dir Slavery im Africa. Historial 
and Antkropological Perspserives, Univeratty of Wisconsin Press, Madi- 
som Ia7o 

* Acerca destes desenvolvimentos. ver Benjamin Thomas, Timothy 
Halle David iuthveciond (diz), Toe Athortie Viridian Age af 
Houghtoa Mitilin Company, Bastos, a9e:; Wim Koonter e 
Pesa (ix, The Atlantis World. Essas om Slovery, Migration am Img 
neztam, Poargom Prentice Hall, Uppee Saddle River, NJ 2008. fp 144, 
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homens livres. Se até então à aprovisionamento de escra- 
vos na Península era efectuado através das rotas transaria- 
nas controladas por mourvs, uma reviravolta vai operar-se 
por volta de 1440, quando os Ibéricos inauguram contac- 
tas directos com a África Ocidental e Central via oceano 
Atlântico. Os primeiros negros, vítimas de pilhagens e 
transformados em objectos de venda pública, chegam 
Portugal em 1444:0 número de capturados aumenta sen- 
sivelmente entre 1450 e 1506, Nesse processo, a presença 
africana cresce, e milhares de escravos desembarcam 
anualmente em Portugal, até ao ponto de o seu afluxo 
desestabilizar o equilibrio demográfico de certas cidades 
ibéricas!” E o caso de Lisboa, Sevilha e Cádis, nas quais, 
no início do século xvt, cerca deio por cento da papula- 
ção é composta por africanos. À maioria são-lhe atribuí- 
das tarefas agricolas e domésticas"s, Em todos estes casos, 
quando tem início a conquista das terras da América, 
(alro-ibéricos é escravos africanos integram tripulações 
marítimas, postos comerciais, plantações e centros uzba- 
nos do Império'4, Participam em várias campanhas mili- 
tares (Porto Rico, Cuba, Florida) e fazem parte, em agag,dos 
regimentos de Hernán Cortés que assaltam o México, 

Depois de 1492 e através do comércio triangular, o 
Adlôntico torna-se um verdadeiro aglomerado que reúne 


“= Jorge Fonseca, clack Africans in Portugal duritsg Cleyacrisis Vini, 
asas1sg8o, ir Thomas Earle e Kate Low (dir) lack Africans ix Renais 
same Eurupe, Cambridge University Dress, Cambridpe,1995.9.113-13) 
Ver também AC. de CM, Saunders, À Sacial History of Black Siaves and 
Freenimen in Portugal s4qr-2555, Cambridge Universiry Press, Cambricipe, 


agsz 

“ Prádério Man, Le Portugal et PAtlantique au xvite síbce jaspe-1670), 
SEVEPEN, Paris 1púc, 

“e Ben Vinson, Bearing Arms for His Mages The Free-Calured Milíio ia 
Colomiul Mexico, Stanford Limiversity Presa, Stanfnni, 20cn. 

“3 Vejaae 6 caso de Garrido In Mauhew Restal), slBlack conquistadors, 
Armed Africans in early Spanish Americas, The Americas, vol. 57, nº 2, 
Outubm 2006, 7.177 
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VALIA eita em 

nesmvirendaçTos à UA tun oreadas 
África, as Américas, as Caraíbas e a Europa em torno de 
uma intrincada economia. Abarcando regiões que outrora 
eram relativamente autônomas, e como vasta formação 
nesano-continental, este conjunto multi-hemisférico será 
o motor de transformações impares na história do mundo. 
As pessoas de origem africana estão no centro das | 
dinâmicas que implicarfam Incessamves idas e 


uma à outra margem do mesmo oceano, dos portos negrei- 
ros da África Ocidental e Central aos da América e da 
Europa. Esta estrutura ra de circulação apoia-se numa eco- 
mamia que exige, por si mesma, capitais colossais. Inclui 
igualmente a transferência de metais e de produtos agri- 
colas e manufacturados, o desenvolvimento dos seguros, 
da contabilidade e da actividade financeira, e a dissemi- 





nação de conhecimentos e de práticas culturais até então /1/795:/| 


desconhecidos. Um/frocesso inédito de crioulização é 
posto em marcha e resulta num intenso tráfego de reli- 
ghies, tecnologias e culturas. A consciência negra na era! 
do primeiro capitalismo emerge em parte de tal dinâmica 
de'movimento e da circula Deste ponto de vista, é 0 
resultado de uma tradição de viagens e de deslocações e 
apofa-se muma lógica de desnacionalização da imaginação, 
Epi que ae 

anhará a maioria dos grandes movimentos negro negros) 
e emancipação. 

Entre 1630 e 1780, 0 número de africanos que desem- 
barcam nas possessões atlânticas da Gra-Bretanha ultra- 
passa de longe o dos europeus”. O fim do século xvrt 
constitui, nesta perspectiva, o grande momento negro do 





" Vero estudo de Michelle Arm Stephen, Black Empire The Masculino 
Global imaginar af Caribbean tncellecouais in the United Siates, ao1q-i96a, 
Duke University Press, Duehasm 2005. 


“* David Eltis, Coerced and Free Migruticns. Global Perspeetives; Stenfond 
University Press, Stanforil, se0z, 
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Império Britânico. Não se trata somente de cargueiros 
Humanos que, partindo de entrepestos é portos de escra- 
vos de África Ocidental e da baia do Biafra, depositam 
+ homens na Jamaica e nos Estados Unidos. Lado a lado 
com o macabro comércio de escravos, cujo objectivo. 
lucro, existem também movimentos de africanos livres, 
novos colonos que eram antigos black poor em Inglaterra 
ou refugiados da Guerra de Independência dos Estados 
Unidos, que partem da Nova Escócia, da Virginia ou da 
* Carolina e vão instaurar novas colónias na própria Áfri- 
ca di m da Serra Leoa 
ii rar constitutivo da. modernidade, sendo o 
Atlântico o sen Ingar de incubação, Esta condição con- 
tém em si toda uma panóplia de situações muito con- 
trastantes. que vão do escravo traficado, tornado objecto 
de venda, ao escravo condenado, ao escravo de subsistên- 
cia (doméstico para toda a vida), ao escravo rural, o de 
câmara, ao alforriado, ou ainda ao escravo liberto ou ao 
escravo de nascença. Entre 1776 é 1825,4 Europa perde a 
maior parte das suas colónias americanas, devido a uma 
série de revoluções, movimentos de independência e 
rebeliões. Os Afro-Latinos tinham desempenhado um 
papel preponderante na constiruição dos impérios ibero- 
“hispânicos. Haviam servido não só como mão-de-obra 
escrava, mas também enquanto erewmen, exploradores, 











JA Alexander X. Byrd Capes ad Vegages Mack Migrats across ie 
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Limdors Blocks and tho Fousdarios af the Sierne Leme Seelement, eps 
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oficiais, colonos, proprietários de terras e, em certos casos, 
homens livres e proprietários de escravos'?, Aquando da 
dissolução dos impérios E dos levantamentos anticoloniais 
ao longo do século xrx. encontrá-los-iamos em diversos 
papéis, fosse como seldados, fosse a encaboçar movimentos 
políticos. Com as estruturas imperiais do mundo atlântico 
vrmuinadas e substituídas pelos estados-nações, as relações 
entre as colóriias ea metrópole sofreriam alterações. Uma 
classe de derme críoulos é implantada e vai consolidar 


dic 


+ desvalorizar a questão racial. À contribuição dos Afro- | 


“Latinos e dos escravos negros para o desenvolvimento | 


histórico da América do Sul será apagada ou, pelo menisir, 


severamente ocultada”, 
Crucial deste ponto de vista é o caso do Haiti, cuja 


cs 


CW 
” 





declaração de independência acontece em 1804, apenas — 


vinte unas após a dos Estados Unidos, assinalando uma 
seviravolta na história moderna da emancipação humana. 
No decorrer do século xvitt, no século das Luzes, a coló- 
uia de São Domingos é o exemplo clássico da plantocraçia: 
uma ordem social, política e económica hierárquica che- 
fiada por um número relativamente reduzido de grupos 
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brancos rivais, com um grupo de homeas livres de cor e 
mestiços, no meic,e, em baixo, uma larga maioria de escra- 
vos, entre os quais mais de metade nascidos em África. 
Contrariamente aos outros movimentos de independên- 


cia, é Revolução Haitianá tesulta de uma insurreição de 







os 
conceitos de propriedade e de escravatura — algo que à 
Revolução Americana nunca ousara fazer/A nova Cons- 
tituição do Haiti não pretende somente abolir. scrava- 
tura. Autoriza o confiscar de terras dos colonos franceses, 
decapitando, pelo caminho, grande parre da classe domi- 
mante; vai abolir a distinção entre os nascimentos legiri- 
mos e ilegítimos e leva até às últimas consequências as 
idei tura revolucionárias, de igualdade racial e de 
liberdade universais. E 
O primeiros escravos negros haviam desembarcado 
em 1619 nos Estados Unidos. Na antiga revolução contra 
os Ingleses, contavam-se mais de $00 mil nas colônias 
rebeldes. Em 1776, cerca de 5 mil colocaram-se ao lado 
dos patriotas, como soldados, apesar de a maioria não 
usufrair do estamto de cidadã. Para à muiória deles, a 
luta contra à dominação britânica era indissociável da 
luta contra o sistema esclavagista. Desertando das planta- 
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nº 5 Oumbro 2006. pp. 6.43 674. 
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de milhar juntou-se às tropas inglesas. Ontros, escondi- 
dos nos matos e nas florestas, nan no combate 
pela sua própria libertaçã 





M mil negros, dos quais alguns já eram livres, forum eva: & 


euados de Savannah, Charleston é Nova Torque e transpor: 


E 


É ques da Jórgia e da Carolina do Sul, cerca de uma dezena. 


tados para a Florida, Nova Escócia, Jamaica é, mais tarde, . 


pem África-+, A revolução anticolonial contra os Ingleses | 


desembocou num paradoxo: par um lado, a expansão das 
esleras de liberdade para os Brancos, por outro, a consoli- 
dação sem precedentes do sistema esclavagista. Em larga 
medida, os produtores do Sul tinham alcançado a sua 
liberdade intermediando o trabalho dos escravos. Graças 
a esta mão-de-obra servil, os Estados Unidos instauram, 
na economia, as divisões de classe no seio da 
branca — divisões que condugiriam a lutas de poder, de 
incalculáveis consequências*s, s 

No decorrer do periodo atlântico, aqui sucintamente 
descrito, esta pequena provincia do Planeta que é a Europa 
inscreve-se progressivamente numa posição de comando 
sobre o resto do mundo. Paralelamente. ao longo do 
século xvrn, surgem vários discursos sinceros acerca da 
nútureza, da especificidade e das formas dos seres vivos, 
das qualidades, traços e características dos seres huma- 
nose, até, de populações inteiras, que são especificadas 
em termos de espécies, géneros ou de raças classificados 
ao Jongo de uma linha vertical'S, 





“+ Sáney Kaplan e Emma Nogrady Kaplan, The [lack Presemer jm the Bra 
ofike American Revotica, University ofMassachuserms Press, Amerst, 


1989. 
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o-No fim da guerra, cerca de | -, 
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Paradoxalmente, é também a época na qual as pessoas 
eas culturas começam a ser consideradas individualida- 
des encerradas em si mesmas. Cada comunidade — «até 
cada povo — é entendida como um corpo colectivo único. 
Deixava de ser unicamente dotada da sua força própria, 
paraser a unidade de base de uma história conduzida, 
assim q cremos, por forças que surgem apenas para ani- 
quilar outras forças, numa luta fatal cujo desenlace só 
pode ser a liberdade ou a escravatura”. O alargamento 
“do horizonte espacial europeu decorre juntamente com 
jo e a contracção da sua imaginação cultural e 

istórica e até, em alguns casos, com um relativo enclau- 
suramento do espírito. Efectivamente, uma vez identifi- 
cados e classificados os géneros, as espécies c as raças nada 
resta senão indicar através de que diferenças eles se dis- 
tinguem uns dos outros. Este relativo enclausuramento 
do espírito não significa necessariamente a extinção da 
curiosidade propriamente dita. Porém, desde a Alta Idade 
Média até à época das Luzes, à curiosidade enquanto 
faculdade do espirita e sensibilidade cultural era insepa- 
tável de um impressionante trabalho de efabulação que, 
quando incide sobre mundos outros, confunde sistema- 
ticamente as fronteiras entre o credível e o inacreditável, 
o maravilhoso e o factual's. 

A primeira grande classificação das raças levada à 
cabo por Buffon ocorreu num ambiente em que a lingua- 
gem acerca dos mundos outros era construída a partir 
dos preconceitos mais. ingênuos e sensualistas, e formas 
de vida extremamente com) são trazidas à pura 








* Érie Vogelin, Roceet Frot, Vrim, Paris, 2007, p. 265. 

* Eme enclausuramento de espirito não impede, no entanto o desen 
volvimento de um espirito de curiosidade. Ver Lorraine Daston e 
Kanarite Park Wrnderr and che Order of Nature, 150-175€, Zone Boas. 
Nova Iorque, aos. 


38 





sentado como protétipo de uma figara prádiumamá inca 
pae de superar a sua amimalidade, de se autoprodurtre 
de se erguer à altura do seu deus, Fechado nas suas sen- 
sações, tem dificuldade em quebrar a cadeia da necessi- 
dade biológica, razão pela qual não chega a moldar o seu 
mundo é a conceder a si mesmo uma forma verdadeira- 
mente humana. É nisto que se afusta da normalidade da q. 
espécie, Omo! Eregário do pensamento ocidental 
será então aquele ao longo do qual, ajudado pelo instinto + 








desligando 
cer a fundo aquilo de que se fala. A Razão na História, de 
Hegel, representa o ponto culminante deste momento 
gregário, Durante vários séculos, ogonceito de raçã»- que 


sabemos advir, à partida, d: esfera animal — Foi útil para, 
antes de mais, nomear as É ani o europeias?o. 
O que nós chamamos de Áestado de raça» corresponde, 
assim o cremos, a um estado de degradação de natureza 
ontológica, A noção de raça permite que se representem 
as humanidades não es não europeias como se fossem um ser 
menor, o reflexo pobre 
vam separadas por um intervalo de tempo intransponi- 
vel uma diferença prálicamente insuperável. Falar delas 
+,antes de mais, assinalar uma ausência — a ausência do 
mesmo — ou ainda uma presença segunda, a de monstros 
« de fósseis. Se o fóssil, escreve Foucault, é «aquilo que deixa 
subsistir as semelhanças através de todos os desvios que 








8 eua tado Buffon, «Varitués dans Pespêce hurnainea, In Histoire 
xururelhe, gênérato es porttosêre, over lu descripeiom dis Cabines du Roy, 
val, imprimenõe royale, Parts, SAD pr ção 
1 Presdrich W Sehelling, Introduction à lo pihilcmmprie de Ja mipihidago, 
Muibiey. Paris 1945. p. 409. 




















a ten percorreus e se funciona desde logo como 
«uma forma longínqua e aproxirmativa da identidades, o 
monstro, pelo contrário, narra, como em caricatura, à 
génese das diferenças»s:, No grande quadro das espécies, 
“gêneros, raças e classes, o Negro, na sua magnifica obscuri- 
dade, representa a síntese destas duas figuras/O Negro não 
existe, no entanto, enquanto tal. É constantemente pro- 
duzido. Produzir o Negro é produzir um vínculo social de 
submissão e um corpo de exploração, isto é, um corpo intei- 
tamente exposto à vontade de um senhor, e do qual nos 
“ esforçamos para obter o máximo de rendimento. Mercê 
de trabalhar à corveia, o Negro é também nome de injú- 


+ tia, simbolo do homem que enfrenta 0 chicote e o sofri- 


| mento num campo de batalha em que se opõem grupos 
e facções sociorracialmente segmentadas. Isto acontece 
na maioria das plamocracias das Caraíbas, que são univer- 
| sos segmentados onde a lei da raça assenta tanto no con- 
fronto entre fazendeiros brancos e escravos negros como 
na oposição entre os negros e os «livres de cor» (muitas 
vezes milatos libertos), alguns deles 4º3 donos deescruvos. 
O negro da plantação é aliás uma figura múltipla”, 
É caçador de clandestinos e de fugitivos, capataz e aju- 
damte de capataz, escravo artesão, intendente, doméstico, 
cozinheiro, liberto mantendo-se submisso, e, ocasional- 
mente, guerreiro. Estes estatutos estão longe de ser está- 
veis, De acordo com as circunstâncias, uma determinada 
posição pode subitamente sofrer uma «reviravoltas. A víti- 
ma de hoje poderá, amanhã, transformar-se em carrasco 
ao serviço do seu senhor Não é de estranhar que o liber- 
to de hoje se torne um proprietário e caçador de escravos 
amanhã 








* Miclvel Foucanhe, As Palavras e es Colsas, apecir, puaró 
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a 
Aliás, o negro da plantação é aquele que se sociabiliza 


“entanto, O que caracteriza a plantação não são somente 


as formas fragmentadas de submissão, a desconfiança, as 
intrigas, as rivalidades e os ciúmes, o joga movediço das 
alianças, as tácticas ambivalentes feitas de cumplicida- 
des, esquemas de toda a espécie e feitio, as condutas de 
diferenciação num pano de fundo de posições reversíveis. 
E também o facto de o vínculo social de exploração não 
ser dado logo de uma só vez. Vai sendo constantemente 
posto em causa e é incessantemente produzido e repro- 
duzido por meio de uma violência de tipo molecular que 
sutura e satura a relação servil. 

mentos, insurreições « e conjuras « juras dos escravos. Instituição 
paranóica, a plantação vive constantemente no regime 
da medo. Em vários aspectos cumpre todos os requisitos 
de um campo, uma praça ou uma sociedade paramilitar. 
O senhor esclavagista poderá dominar as coerções, c ertar 


cadeias de de) «pendência entro sí e Os sétis estravo lter- 








roilfamento máximo e de abdicação radical do sujeito, 





procura proteger a sua vida, deixando-se utilizar n 
jecto de servidão de si e de qutros escravos. 
Além do mais, entre 1630 c 1640, as formas de servi: 
dão, particularmente nos Estados Unidos, permanecem 
relativamente Mexíveis. O trabalho livre coexiste com 0 
trabalha de compromisso (que é uma forma de duração 
limitada de escravidão) e a escravatura (hereditária ou 
não). No selo do colonato existem profundas divisões de 


o pro- 


“ 





FAS 


vs 








classe. Elas opõem o colonial à multidão de servos. Estes 
formar, no entanto, uma classe multirracial. Será entro 
1630 e 1680 que se dá a bifurcação. Data desta época o ver- 
dadeiro nascimento da sociedade das plantações. O prines- 
pio de escravatura perpétua de pessoas de origem africana 
estigmatizades pela sua cor vai sendo progressivamente 
a regra. Os Africanos e os seus progenitores tornam-se 
escravos perpérios. As distinções entre servos brancos e 
escravos negros afirmam-se de maneira clara. A plantação 
transforma-se gradualmente numa instituição económi- 
«a, disciplinar e penal. Os Negros e os sens descendentes 
serão, desde então, comprados para sempre, 

Ao longa do século xvrr, um imenso trabalho legisla- 
tivo vem selar o seu destino, A fabricação das questões 
de raça no continente americano começa pela sua desti- 
tuição cívica e, portanto, pela consequente exclusão de 
privilégios e de direitos assegurados aos outros hbitan- 
tes das colônias. Desde logo, não são homens cemo tedos 
“os outros. Ela prossegue pela extensão da servidão perpé- 
tua aos seus filhos e descendentes. Esta primeira fase é 





15º completada por um longo processo de construção da 


incapacidade jurídica) A perda do direito de apelar aos 
tribunais faz do Negro uma não-pessoa do ponto de vista 
jurídico. Acresce a este dispostrivo judiciário uma série 
de códigos de escravatura, muitos deles na sequência de 
levantamentos de escravos. Alcançada esta codificação, 
podemos dizer que, por volta de 1720, à estrutura negra 
do mundo, que Já existia nas Índias Ocidentais, faz oficial- 
mente a sua aparição nos Tistados Unidos, e a plantação 
é o seu corsário, Quanto ao Negro, passa à ser a partir de 
então algo mais do que am bem móvel, pelo menos de um 
ponto de vista estritamente legal. Em 1670 colocava-se a 
questão de se saber como pôr a trabalhar uma grande 


E 





quantidade de mão-de-obra, com vista a uma produção 
eomercializada a partir de longas distâncias. A invenção 
do Negro responde a este problema. O Negro é de facto 
o elemento central que, ao mesmo tempo que permite 
vrlar, através da plantação, uma das mais eficazes formas 
de acumulação de riqueza na época, acelera a implanta- 
qão do capitalism mercantil, do trabalho mecanico e do 
controlo do tral subordinado. Nesta altura, à plam- 
tação representa uma inversão de formato, e não sim- 
plesmente do ponto de vista da privação de liberdade, do 
vontrolo de mobilidade da mão-de-obra e da aplicação 
ilimitada da violência. A invenção do Negro abrirá end. 
mente caminho a inovações fundamentais nos dom 
do transporte, da produção, da comercialização e dos 
seguros. ro es 
Apesar disso, nem todos às negros nas Caraíbas ou nos 
Estados Unidos são eseravos./À racialização da servidão 
nos Estados Unidos, em particular. ajudou os Brancos, e 
sobretudo os pequenos brancos prestadores de toda a | 
espécie de serviços, a distinguirem-se o melhor que 
pudessem dos Africanos, reduzidos ao estatuto de escra- 
vos. Os homens livres receavam que o muro entre eles e 
os escravos não fosse suficientemente estanque, À dado 
momento, todo o hemisfério páde ver homens Jivres de 
vor, entre os quais alguns eram proprietários de terras e 
de escravos, até de brancos assalariados, Resultando de 
vagas de libertações nos lugares onde isso foi possível, e 
de uniões mistas entre escravos negros e brancos livres ou 
entre mulheres brancas livres e negros, uma população 
de livres de cor foi gradualmente crescendo. Especial: 
mente nas Caraíbas, o fenómeno de brancos que manti- 
nham concubinas negras era relativamente familiar, Por 
mais que a segregação racial fosse oficialmente rigorosa, 
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alibertinagem inter-racial ea concubinagem com mulhe- 
res de cor livres ou escravas, eram algo corrente entre as 
elites brancas. 


RECALIBRAGEM 


E verdade que o século xx1 já não é o século x1x.0 período 
no decorrer do qual, a par da escalada colonial em África, 
assistimos a uma biologização decisiva da raça no Oci- 
dente. É também a época na qual, com a ajuda do pensa- 
mento evolucionista darwinista e pós-darwinista, se foram 
dissentinando estratégias eugenistas em vários países, 
generslizando-se a obsessão pela degeneração e pelo sui- 
cídio”, Beneficiando do processo de globalização e dos 
eleitos contraditórios que o mesmo provoca por todo o 
lado,a lógica da raça volta, no entanto, a irromper na cons- 
ciência contemporâneas, Um pouco por todo o lado, volta 
a instaurar-se a fabricação de questães de raças. Ao pre- 
conceito decor herdado do tráfico de escravos traduzido 
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as 


nas instânuições de segregação Jeaso das leis «fia Crows 


nos Estados Unidos e do regime do apartheid ná África 
do Sul), além do racismo anti-semita « do modelo colo- 


foram-se somando novas variantes de racismo, à partir 
de mutações das estruturas do ódio e de recomposição de 
figuras do inimigo intimas”, Depois de um breve inter 
regno, o fim do século xx e o virar do novo século coin- 
cidem com o regresso à uma inter; ão bi 
distinções entre os grupos humanos”, Longe de pôr im 
do racismo, um novo desdobramento da raça ancorou na 
pensamento do genoma”. Ora pela exploração de origens 
genórnicas das doenças em certos grupos, ora por gunealo- 
rias das origens geográficas de indivíduos, o recurso gené- 
tico tende a confirmar às tipologias raciais do século xix 
(branco caucasiano, negro africano, amarelo asiático). 
Encontramos a mesma sintaxe radical nos discursos 
sobre tecnologias reprodutivas que implicam a manipu- 
lação de óvulos e de esperma ou, ainda, nos discursos 
sobre escolhas reprodutivas, sob forma de selecção de 
embriões, e na linguagem da planificação da vida em 
geral, 


“ David Theo Goldberg, The Rictal Suare, Blaihvwell Gxfrd, oo: 

7 Troy Diuseer el essoms From history: why race amd endandeity have played 
à major role tn hinemedical rescárelos The fowenal of Lav, Medheime 
Enhies, val 34.m" 3. 2006. 

1 Richasd S. Cooper, jay 5. Kaufman e Ryk Ware, oltace and genoinioss, 
New Engilatud Jos mal of Medecime, vol. 398, 1º 2a, 2003; pp pibd 49 

* Alondra Nelson, «Bjvecience: generic testing and the por 
suit of African ancescryo, Social Srudits af Setenee, vol. 38, 11º 4, sao, 
PR 759783 Ricardo CP 
aemomics, identities and politics in conteraporary Braeils oiiguo 
Anihropalogr. vol. 24,m7 q 20074. pp 247-9]8, 

+ Barbara A Koentg et ali, Revisiting Mace im a Geno 
versity Press, Now Bruntwick, 2008; Niloylas Muse, 1 apuro 
Jiself, Bisimedicine, Purver, und Suhjecrtotay tm the Toeity-Pirs Combury, 
Princeton University Presa, Princeton aoc7, ppongamgg pp véu qo 


s 


“nial de bestialização de grupos considerados inferiores, Xá 


Sabe o vma 








RAS JUR 3 DRA 
Passa-se o mesmo com os vários mudos de manipu- 
lação dos seres vivos e de hibridação de elementos orgá- 
nicos, animais e artificiais. Com efeito, nada impede que, 
mum futuro mais ou menos distante,as técnicas genéricas 
sejam utilizadas para controlar a qualidade de popula- 
ções e afastar, através da selecção de embriões trissómicos 
om de teromorfismo (hibridação com elementos animais) 
ou da «cyborgização» (hibridação com elementos artifi- 
ciais), as raças consideradas «indesejáveiss, Não está de 
todo fora de causa que se chegue ao ponto em que o papel 
fundamental da medicina não seja apenas normalizar o 
organismo destruído pela doença. mas em que 0 acto 
médico passe a remodelar, segundo um processo de enge- 
uharia molecular a própria vida em função de determi- 
nósmos raciais. Raça e racismos não pertencem, portanto, 


apenas ao passado, Tem também um futuro, nomeada- 


mente num contexto em que a possibilidade de rransfor- 
'mar os seres vivos e de criar espécies mutantes não vem 
unicamente da ficção. 

— Astransformações do modo de produção capitalista no 
decorrer da segunda metade do século xx não explicam por 
si só o ressurgir e as várias metamorfoses do Animal. 
Constituem também o seu inegável pano de fundo, ral 
como os imensos progressos nos dominios da tecnologia, 


da biologia e da genética”, Uma nova economia política 





da vida instala-se, irrigada pelos fluxos internacional 
do saber é tendo como componentes privilegiados, tam- 
bém, as células, os tecidos, os órgãos, as patologias e as 


Michal Nahuman, «Materializing Israsti nes: difference and misture 
im tranamaticonal oo domatior, Seismor ay Cultivo, vol. 15,0 3 200, 
po199 253. 

* David Theo Goldberg. The Threat ef Race. Reflections om Raciat Neo- 
tiberalism, Wiley Blacksoe. Londrss. 2008: Ps] Gilroy. Against Race, 
Harvard Univers ny Pruss, Cambridos, Mass, 2004. 


“o 





terapias, assim como a propriedade intelectualsr. À reac” ) 
tivação da lógica de raça é indistrinçâvel da escalada em | 
força da ideologia securitária e da instalação de mecanis: / * 
mos com vista a calcular e minimizar os riscos, e a fazer 
da protecção a moeda de troca da cidadania. ” 

É, por exemplo, o que acontece em matéria de gestão 
dos fluxos e da mobilidade, num contexto em que, pen- 
sarmos, a ameaça Lerrorista vem cada vez mais de indivi- 
duos reagrupados em células e de redes distribuídas por 
todo o Planeta. Nestas condições, a santuarização do ter- 
ritório toma-se uma condição para a segurança das popu- 
lações, Para q santuarização ser efectiva, requer-se que cada 
um fique em sua casa; que todos os que vivem em deter- 
minado tersitório nacional e se deslocam sejam obrigados 
a provar constantemente a sua identidade; que se acu- 
mule um exaustivo conhecimento de cada indivíduo, e 
que o controlo dos movimentos dos estrangeiros se efec- 
tue tanto nas fronteiras como à distância, de preferência 
nos seus países de partida+s. Está em curso, um pouco 
por todo o lado, um grande movimento de contagem que 
obedece parcialmente a esta lógica. Toda a securitização 
requer obrigatoriamente a disseminação de dispositivos 
globais de controlo das pessoas e a tomada de poder 
sobre um corpo biológico múltiplo « em movimento. 

A própria protecção não é unicamente da esfera da 
les, romou-se uma questão biopolítica. Os novos dispo- 


“ Ncerca destas discussões, ver Amado MºChaseh, The Humate Gentoo 
Direnaity Project An Eshnagrophy 0) Scfentific Practice, Cambeidge Unl- 
vertity Press, Cambridgr.2005: Jenny Reardors Mace to the Finish fdem- 
ny anal Governance én ho Age af (Gonoaios, Princeton University Press, 
Princeton, 2005; Seca Pranhlin Emebodied Prugreze: 4 Cultural Account 
of Aszisted Concopelua, Roardudge, Londres, soar. 

“ Acerca destas mutações ves Tamara Vokoy e Mini Shelley, «Border 
worle surveillant assemblages, virtual ferices, and tactical counter- 
medias, Social Serotacics vol .23, 1º 2, 2043 pporsçaga. 
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sitivos de segurança integram elementos de regimes ante- 
riores (regime disciplinar e de penalização na escravatura, 
elementos das guerras coloniais de conquista e de ocupa- 
ção, técnicas juridico-legais de excepção), aplicando-os, 
de modo nanocelular, às tácticas características da exa do 
genoma e da «guerra contra o terror» Recorre-se ainda 
técnicas elaboradas ao longo des guerras insurreccionais 
de épocas como a descolonização, as «guerras sujas» do 
conflito Este-Oeste (Argélia, Viermame, Africa Austral, 
Birmânia, Nicarágua) e às experiências de instituciona- 
lização de ditaduras predadoras, com o empurrão ou à 
cumplicidade de agências de informação de forças oci- 
dentais pelo mundo fora. 

Aliás, a crescente força do Estado securitário nas actuais 
circunstâncias vem a par de uma reconfiguração do 
mundo pelas tecnologias e de uma exacerbação das for- 
mas de consignação racial, Fuce à transformação da eco” 
nomia da violência no mundo, os regimes democráticos 
hiberais consideram-se agora em estado de guerra quase 
permanente contra novos inimigos fugídios, móveis é reti- 
culares. O palco desta nova forma de guerra (que exige 
uma concepção «total» da defesa e uma reconstrução dos 
princípios de tolerância para excepções e infracções) é 
simultaneamente externo e interno. O seu procedimen- 
to impõe que sejam instalados dispositivos panópticos 
fechados e um acrescido controlo das pessoas, de prefe- 
rência à distância, pelos vestígios que deixam, O clás- 





4 Michael Crucilber e Matthew Zook «Placemacks and waterlines Racial 
ized cybecscapes in post-Katrina Google cartloe, Gusjorum, vol qu. nº 4, 
aoon ppsassã 

45 Ler Louise Amoore, eliometrio borders. Gowerming mobilities in the 
war om terror, Political Gengrapkp. 2º 25. 2006, pp. 336-39u e Chad 
Harris «The Ormaiscient eye. Satelite imagery, awarenese” 
and the strucrares oé tre imperial pazes, Surveillanoe & Sociegy, vol 4 
nº va 2006, ppaci-tas 


as 


sdeo paradigma de combate que opõe duas entidades num 
campo de batalha delimitado, e onde o risco de morte é 
recíproco, é substituído por uma lógica vertical com dais 
protagonistas: a presa e o predador*s. O predador dispõe 
de um controlo quase exclusivo dos espaços aéreos e serve- 
«se dele para determinar, de acordo com a sua vontade, os 
alvos, o lugar, a duração e à natureza dos ataquesv.O caráe- 
ter cada vez mais vertical da guerra, ajudado pela crescen- 
te utilização de engenhos sem pilotos, possibilita matar 
“inimigo de mado cada vez mais semelhante a um jogo 
telecorandado — sadismo. espectáculo e diversão*”, Ainda 
para mais, as novas formas de guerra à distância exigem 
vma equidade sem precedentes entre as esferas civis, poli 
ciais e militares e o mundo da informação. 

“Também o mundo da informação se reconfigura. As 
estruturas de informação não são simplesmente apare- 
lhos de Estado, passaram a ser canais com exterioridade 
apenas formal e que, para funcionarem adequadamente, 
requerem um conjunto de forças privadas e estendem-se 
grandes entidades comerciais que, por sua vez, tém a 
responsabilidade de assegurar a reunião de dados neces 
sários para a vigilância de massa, O seu objecto passa a 
ser o mundo quotidiano, o mundo da vida, das relações, 
da comunicação (designadamente, por intermédio das 
tecnologias electrônicas) e das transacções. P ecrio que a 
ligação entre os dispositivos do mercado e os dispositi- 
vos de Estado não é absoluta. Mas, nas circunstâncias 


 Gréguire Chamayou, op. cit 

“ Caren Kaplan e Raegan Kelly. «Dead reckoning. Aerial porcepeton and 
the social construction cf targets», Victors Jourmál, vol 2, 1 4, ne06, 

** Quanto às consequências deste trabalho sebre a morte associada à 
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tance and bureancratized kilhim cxve sabpectivisões o mmilitney dino 
operatorss, Social Semintio, vol 23, nº 2, 2083, ppuIgõ-224. 
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contemporâneas, ela tem como efeito facilitar a transfor- 
mação do Estado liberal numa potência de guerra, numa 
altura em que, bem o sabemos, o capital não só gunca pós 
termo à fase de acumulação primitiva, como sempre foi 
recorrendo a subsídios raciais para à executar. 

Neste contexto, o cidadão é redefinido como; 





sujeitoe 
beneficiário da vigilância, que é exercida prioritaciamen- 


te pela transcrição das caracteristicas biológicas, genéti- 
tas e comportamentais em impressões numéricas. Neste 
novo regime tecnotrónico, caracterizado pela miniaturi- 
tação, a desmaterialização e a fluidez na administração 
da violência de Estado, as impressões (digitais, da fris, da 
retina, da voz e, até, da forma do rosto) permitem medir 
-< arquivar a unicidade dos individuos, As partes imutá- 
veis da corpo humano tornam-se a pedra de toque de iné- 
ditos sistemas de identificação, vigilância e repressãoss, 
Ora, se o Estado securitário concebe a identidade e o movi- 
mento dos individuos (isto é, dos seus cidadãos) como 
fontes de perigo e de risco, a generalização do uso de dados 
biométricos como fonte de identificação c de automati- 
zação do reconhecimento facial terá como objectivo cons- 
fituir uma nova espécie da população com predisposição 
para O distanciamento € o enclausuramentos:, É, assim, 
que, no contexto de uma escalada antimigratória na Euro- 
pa, são indexadas categorias inteiras da população, depois 
submetidas a diversas formas de consignação racial, Estas 
fazem do migrante (legal ou ilegal) a figura de uma cate- 
goria essencialista da diferenças!, Tal diferença pode ser 





e Apse Cevban sTechnologi= er sécwriré une gouvernánce ibérale dans 
um contente dincertituales, Cultures & Conflts, nº 64, Inverno 2006, 

* Lara Palombo, shtutations ofthe Australian Carpe, Continaum Jour- 
nal uf Media & Culcural Srudtes, vol, 23, nº 6. 2009, pp. 01-27. 

* PaulA Silverctein, «lmmigrant racialipation and the new sovage shot; 
taee, mgratior, and imaniprarion in the New Europer. Anaual Revicar 
ef Anthropology, vol. 34, 4005. pp. 163 384. 
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entendida como cultural ou religiosa, e até linguística, e 
deve inscrever-se no próprio corpo do sujeito migrante, 
onde 4 mesma se dá à ver nos planos somático, Asionó- 
mico e, até, genético». 

Além disso, guerra e raça ressurgem enquanto ques- 
tÕes centrais internacionais, Passa-se 0 rmesmo com a tor- 
tura e fenôm 
entre a guerra é à paz tende não só a esbater-se, como à 
guerra se tornou «um gigantesco processo de trabalho», | 
es ordem militar vem impondo o seu modelo à «ordem — 





1os como as prisões em massa. À diferença | 


pública do estado de paze5, Algumas cidadelas podem à que 


Ri potoreaiao mt de Ri a A ama 


de vutros tempos, o mundo contemporâneo é modelado yY 


e condicionado profundamente por estas formas ances- 
trais da vida cultural, política, que são a da 
elansura, da cerca, do 


| perados processos de diferenciação, de classificação e de 








| hierarquização para fins de exclusão e de erradicação. , 


mar que o universal » 
humano ou não existe ou limita-se ao que é comum, não 
a tados os homens, mas apenas a alguns dolos/Ontros 

afirmam a necessidade individual de se santuarizar a sua 
própria lei e a sua morada ou habitação, consagrando, de 
uma qu de qurra maneira, às suas próprias origens a sua 


| Novas vozes se levantam para 


ve Carol Sárgeni a Sosa Lrelbameho, ii itóudim Hoy are 
peiiscs of imemsgmatcm in Pramces popalar and Iiomedicalrepemsen 
tations É Malian migrant momeno, Body & Society, vol. gu” jp avep 
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própria memória ao divino, afastando-as assim de qual- 
quer interrogação de natureza histórica e fixando-as def- 


nitivamente num campo inteiramente teológico. O início 


| do século xx1 aproxima-se do início do século xtx, neste 
ponto de vista, enquanto importante momento de divi- 
são, de diferenciação universal e de procura da identi- 


p dade pura. 


O SUBSTANTIVO INEGROM 


Nestas circunstâncias, o substantivo «Negros — que serve 
de ponto de ancoragem a este livro — é menos polêmico 
do que parece, Ao ressuscitarmos este termo que pertence 
à fase do primeira capitalismo, não pretendemos apenas 
questionar a ficção de unidade que o mesmo comporta. 
Já no seu tempo, james Baldhvin sugerira que o Negro não 
era um dado adquirido. Não obstante os elos ancestrais, 
quase nada testemunhava uma automática unidade entre 
O Negro dos Estados Unidos, o das Caraíbas e o de África. 
A titulo de exemplo, a presença de negros das Caraíbas 
mos Estados Unidos datava, pelo menos, do século xvm. 
Nesta época, os escravos de Barbados representavam uma 
inmportante amostra da população de Virgínia. A Carolina 
do Sul era, sob vários pontos de vista, é até inícios do sé- 
culo xvin, à subcolónia de Barbados. O número de negros 
vindos das Caraíbas cresce sensivelmente logo após a 
guerra civil, Entre 180 e 1906, passa de 4067 a 20 236. 
Os recém-chegados são, na sua maioria, artesãos, profes- 
sores, pregadores e até advogados e médicoss”, Foi, de facto, 
muito considerável a contribuição dos Afro-Caribenhos 





*º Jra Reid, The Negro mes igrar?. fts Hackgramd. Chanaeteristics and Social 
Addjustrent, 1899-1977, Columbia University Press, Nova Iorque, so49. 
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« internacionalismo negro e para o aumento de 
Judicalismo nos Estados Unidos e em África. Em torno 
dos conflitos variados que acompanharam este processo, 
Gelo no de cima, aliás, a distância que, em muitos casos, 
Moparava os Negros da América dos das ilhass?. 

Os Negros da América e as das Caraíbas deviam conhe- 
vera experiência de África e antes de mais como um 
Milerendos, A maioria dos pensadores negros da epóta; 
'reivindicava tanto a sua africanidade como a sua ameri: * 
“cunidade; Muitos menos são aqueles que tentam fazer 
uma secessãoss. Constiuindo uma minoria indesejável 
nos seus países de nascença, us Negros dos Estados Unidos 
pertencema um emóse americano, a uma sabcultura fon- 
damentalmente tão americana como tumpen-atlântica. 3 
É daqui que vem o motivo da etúpla consciências) que, 
em autores como Ralph Ellison, pode chegar à recusa de 
reconhecer a mínima filiação africana”, Gravura de uma 
reslidade tornada irreconhecivel — um corte, suspensões, 
descontinuidade —, quem, de entre deles, se aproximas- 
se de Africa ou escolhesse lá viver ficaria desorientado, 
atormentado, ora pela estranheza ora pelo seu lado devo- 
PER A 
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Appiaha, la My Fother's Houxe Africa in che Philosophy of Cultere, Oxford 
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“dispersão*, Na sua aCarta» respeitante «às relações é 


* "Alexander Crammel coloca, desde logo, o princípio de 















constituia sempre, numa primeira abordagem, um encon- 
tro com um outro outrem, ad 
Assim, e apesar da dispersão, uma longa tradição de 
co-identificação e de respeito mútuo terá caracterizado às 
relações dos Negros entre si, independentemente da sua 


deveres de homens livres de cor da América até à África», 


uma comunidade de parentesco entre África e toda: 
suas scriançass que vivem em «países longinquos», 
virtude de tal relação de parentesco e de filiação, apela a 
que façam valer os seus direitos enquanto herdeiros, Este 
direito de herança, no berço dos seus ancestrais, não con- 
tradiz em nada, pelo menos no seu entender, o desejo de 
pertencer de pleno direito ao «país de nascença», os Esta- 
dos Unidos. Reivindicar o parentesco com Africa e con- 
tribuir para a sua regeneração é um acto de amor e de 
respeito por si. Significa, diz ele, desembaracarem-se da 
mortalha que os Negros contimiam a carregar do fundo 
do túmulo: a escravidão: A África de Crommel apresénia 
duas características. Por um lado, é o membro amputado 


Jhralhims Sancliata, Brothers and Sirungurs. Black Zi, Block every, 
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Humanidade. Prostrada na idolatria e nas trevas, vive 
espera da Revelação. Por ontro, África é a terra das inson- 
ds riquezas naturais. Os seus recursos minerais são 


uilossaís, Numa altura em que se esboça a corrida aos seus 


tesouros, os seus filhos distantes não devem ficar fora do 
quadro da partilha. África sairá da caverna e surgirá à luz 
do mundo pelo viés do comércio e da evangelização. A sua 
salvação virá do exterior — pela sua transformação mum 
estado cristão”, 

Na sequência deste cuidado mútuo, o encontro entre 
o Negro dos Estados Unidos, o das Caraibas e o de Afei- 
eu não passou de um encontro com outro. Terá sido, em 
muitos casos, o encontro com outros da minha espécie — 
uma humanidade castrada, uma-vida que é preciso a 
tudo o custo retirar da sombra e que necessita de ser 
bem tratada. Neste encontro, África desempenharia o 
papel de uma força plástica, quase poético-mítica — 
uma força que remeterá constantemente para ur «antes 
de tempos (o do rebaixamento); uma força que, espere- 
mos. será capaz de transformar e assimilar o passado, de 
eurar as mais terríveis feridas, de reparar as perdas, de 
fuzer uma história nova com os acontecimentos antigos 
e. segundo as palavras de Nietzsche a propósito de qutra 
coisa, «de reconstituir sobre o seu próprio fundo as for- 
mas quebradasa's, 

Mas tal constelação será sempre trabalhada em fili- 
grana por outros, conduzida por forças convencidas de 
que o Negro jamais encontrara par, descanso e liberda 


va Alexander CrummelcThe Future of Arica Being Alda Sermnc us, 
Ete, Delivered in the Resaablie of Liberio, Chastes Scribmer. Nova lotique. 
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na América, Torna-se imperioso emigrar, para que surja. 
o seu génio próprios. Nesta constelação, desassocia-se a 
relação entre liberdade e território. Não basta edificar 
instituições adequadas mum contexto de segregação grave, 
adquirir perícia e ganhar respeitabilidade, quando o direi- 
to de cidadania é fundamentalmente contestado, fragil e 
revogável. Falta ainda ter à sua própria nação, defender 
um estado próprio”, Este pensamento acerca do êxodo 
consolida-se entre 1877 € 1906, designadamente. Exprime- 
-sesaba forma defres projectos distintosiO primeiro é wm 
projecto de colonização. Tal projecto tem uma dimensão 
racista, na medida em que, conduzido em grande parte 
pela American Colonization Society, propõe que os Estados 
Unidos se livrem da sua população negra, deportando-a 
pata África. O segundo consiste numa emigração livre, 
que seria acelerada pela escalada da violência e do terro- 
rismo racial, em especial no Sul, O terceiro enquadra-se 
no expansionismo americano entre 1850 e 1900, Henry 
Blanton Parks, por exemplo, defendia que os Negros da 
América e os Africanos constituem duas raças distintas. 
Devido ao seu prolongado contacto com a civilização, os 
Negros da América seriam mais evoluídos do que os 
indígenas de ÁfricaS”, que conservavam uma força pri- 
mitive que, conjugada com aquilo que os Negros da 
América terão trazido de séculos de convivência com 4 
6 Mary A. Shadd, A Plea for Emigration; or, Notes af Camada Wrese, ba Ita 

Moral, Socie!, and Ioilrioal Aspect: With Suggestions Respecting Mexico, 

Wi Indies ox Vamcnumer Idand. George WE Pattisom. Detrot 1852: Martin 


Robinson Delany Tx Condition, Elenatier, Emigratioe arvd Destins ofCoio- 
de mir ges Polriicaily Considere, Filadéiia :8g2. 
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p seu destino e significações « enquanto segmento empé- 
rico do mundo) Composta por múltiplos estratos, esta 
razão data da Antiguidade, pelo menos. As suas ta 
gregas, árabes ou egípcias, até chinesas, originaram mui- 
tos trabalhos? Têm consistido, desde sempre, numaacti 
vidade primitiva de clabulação. Trata-se, ri fundo, de - 
salientar vestígios reais ou comprovados, urdir histórias 
e constim Idade Moderna é, no entanto, um 
momento decisivo para a sua formação, devido, por um 
lado, às narrativas dos viajantes, exploradores. soldados 
+ caventureiros, missionários e colonos , por outro, à ela- 
baração de uma «ciência colonials, na qual o «africanismos 
£ tw último patamar. Toda uma gama de intermediários e 
“de instituições, tais como sociedades eruditas, exposições 
universais, colecções de amadores de «arte primitivas, cola- 
'borau, na devida altura, na constituição desta razão e com | 
| a sua transformação em senso comum ou em habitus. 
Tal razão não passa de um Sisteina de narrativas e de 


discursos pretensamente conhecedores. É ti Ê pd um 
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cans amd the Politics of Rocial Destimp after Recnrstrueiom, Rinivemalty ot 
North Carolina Pres, Chapel Hill 2004. cape-t e 3 

 Enpelberr Mveng Les Sonrves grecques de Phistaire eps 
Hombre jusqu'iô Sirobon. Présenoe africaine, Puris, 1992: Cholkh Anta 
Diop, Nations négres ei cultures, Présemos africulra, Parts, 1954.0 Ante 
rioritê das cbrilisarion mbgres, Myth on wóritt Prósenco atri 
calme Paris, 1067; Thecpiile Obenga LAfrique dans PAntiquito. foro 
pharaorique, Afrigue moire, Présenar africalme. Paris umys. 
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reservatório ao qual a aritmética da dominação de raça 
vai buscar 05 seus álibis. À preocupação com a verdade 
não lhe será alheia. Mas a sua função é, antes de mais, 
codificar as condições de surgimento ede manifestação 
da questão da raça, à qual chamaremos o Negro ou, mais 
tarde e já no tempo colonial, o Indígena («Quem é ele?» 
+Como à reconhecemos?» «O que o diferencia de nós? 
«Poderá ele tornar-se nosso semelhante?», «Como gover- 
né-lo e para que finsis. Neste contexto, a razão negra 
designa tanto um conjunto de discursos como de práti- 
cas — um trabalho quotidiano que « consisciy em 
tai, contar, repetir e pôr em circulação fórmulas, textos, 
Fituais, com o objectivo de fazer acontecer o Negro enquan- 





to sujeito de raça e exterioridade selvagem, passivel.a tal 


respeito, de desqualificação moral e de instrumentaliza- 
ção prática. Chamemos, a este texto primeiro, a conseiên- 
cia ocidental do Negro. Procurando responder à questão 
«Quem é esforça-se por nomear uma realidade que lhe 
é exterior e que ele tende a situar relativamente à um cu 
tido como centro de qualquer significação. A partir desta 
posição, tudo o que não é idêntico a si, apenas pode ser 
anormal. 

A este texto primeiro — na verdade, uma constelação 
que não parou de se modificar com o tempo e que foi 
ganhando formas múltiplas, contraditórias e divergen- 
tes — responde um segundo, simultaneamente gesto de 
autodeterminação, modo de presença em si, olhar inte- 
rior e utopia crítica. Este segundo texto é uma resposta 
a outra categoria de interrogações colocadas à primeira 
pessoa do singular «Quem sou eu?» «Serei eu, em boa 


* tvelyo Bering Cromes «be Goveramen ofsubject race. Ediabe 
fviou, janeiro 1908, pp.1:27: e Maderu Epp, vule.a e 2, rem, 
Novi Torque, 1908. 
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* verdade, quem dizem que eu sou?x, «Será verdade que 
mão sou nada a não ser isto 
que se diz e se quer de mim?» sQual éomeu verdadeiro 


a minha aparência, aquilo 






estado civil e histórico2s7:. Sea consciência ocidental do 
Negro é um j Igamento de identidade, este xto segundo 
verá, pelo contrária, uma declaração de identidade, Através 
dele, o Negro di “si mesmo que é aquilo que não foi 
apreendido; aquele que não está onde diz estar, e muito 
menos onde 6 p procuramos, mas antes no lugar onde n 


1 Asegu a escrita bpresenta alguns traços distinti 
que devem sucintamente recordar-se. Em peimeiro Jogar, 
mesforco instaurar um arquivo. Um arquivo é sabemo- 

Jo, indispensável para restituir os Negros à sua história, 
mas é uma tarefa especialmente complicada. Na realida- 
de, tudo o que os Negros viveram como história não tem 
forçosamente de ter deixado vestígios; e, nos lugares onde 
foram produzidos, esses vestígios não foram presetva- 
dos, Assim, impõe-se saber: na ausência de vestígios e de 
funtes com factos historiográficos, como se escreve a his- 
túria? Rapidamente começou à eriar-se a ideia de que a 
escrita da história dos Negros só pode ser feita com base 





= A propesito de diversas formalações destas ques na histosigrufia 
american, ves Stephen G Hall, Feithfal Acconst of he Race Ajricon 
Arserican Hicorical Writing im Nineseemit+ Century America, Utniversiry 
dE Noceha Caraliná Pres, Chapel Hill, acom Do jado africano, ver por 
exemplo Clreikds Anta Diap. Nations négees et culture. ope cit. 

5 Ada Lockee, The Negro Spiritual im The Now Negro, Abiomenir, Nova 
Torque, ag6l: William E 8 Desbois, The Soals 0/ Black fe, Liexry of 
America, Nova tocque, 1990 [1903]: Sumel à Fly fr, The Pioeer ai! 
Mack Music Oxford University Press, Nova leque, 990% Paul Gilroy. 
CO Attâmeico Negro, Madermidade o Dupla Conseiencia, canta, Rio de Jane 
to aca [1992] é Darter than Blue, Marvacit University Press, Cam 
bridge, Mass. 2010. Ver igualmente Pac Allen Anderson, Muste and 

ademory ia Ho riem Renalssance Thought. Due University Pres, Diartham, 

soe 


Divralio 


potados des ig 


em fragmentos, convocados para relatar uma experiência 
em 5) mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado, 
lutando para se definir não como um composito absur- 
do, mas como vma comunidade cujas manchas de san- 
me são visíveis em toda a modernidade. 

Esta escrita esforça-se, aliás, por edificar uma comu- 
que se forja a partir de restos dispersos em todos 
os cantos do mundo. No Ocidente, a realidade é a de um 
rupo composto por escravos e homens de cor livres que 
vivem, na maior parte dos casos, nas zonas cinzentas de 
uma cidadania nominal, no meio de um estado que, ape- 
sar de celebrar a liberdade e a democracia, é, fundamen- 
talmente, um estado esclavagista. Ao longo deste periodo, 
a escrita da história tem uma dimensão performativa. 
A estrutura de tal performance é de ordem teológica. O abjec- 
tivo passa de faco por escrever uma história que reabre, 
para os descendentes de escravos, a possibilidade de vol- 
tarem a ser agentes da própria história”. No prolonga- 
mento da va reescrita da 
história é, mais do que nunca, considerada um ácro de ima- 
Einação moral. O gesto histórico por excelência consistirá 
doravante em passar do estatuto de escravo ao de cida- 
dão como os outros. À nova comunidade, de homens livres, 
é agora concebida como a comunidade onde os mem- 
bros estão ligados pela mesma fé e por uma certa ideia 











“4 Ven deste ponto divista, David Wilker, Dgoid Wilker Arpeul, in Four 
Avtteleo: Together with u Prnambo, o the Cologne Citizens af the Wiril, 
Bar in Particular and Very Exprecady do Those ofitke United Sestes f Amer- 
doa, Boston, 2830 james W. Perstsingtom, A Text Book of the Origin anci 
History &e. Re. ofthe Colored vople, L Skinner, Hartford. 3845: Robert 
Benjamin Lewls, Light and Truth. Cellectrd frum she Bible ami Anciest 
“md Movie Hicicay df the Colorod and the Incliam Ac, fre she Creation 
ef ae World to the Prrvem, Bosco, 184 4;€ Maria Wi Stewart, Productiors 
SÊ Mrs Maria W Stewart. 1835, br Sue E. Hontchtns (dir), Spiritual Nur 
tusives, Oxfond University Press, Nova lorque, 1955. 
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Udine 
de trabalho e de respeitabilidade, de dever moral, de soli- 
dariedade e de obrigação?. Esta identidade moral deve, | 
no entanto, formar-se em condições de segregação, de 1 
violência extrema e de terror racials, pr 
A declaração de Identidade característica desta segun- | 
da escrita provém, no entanto, de uma profunda ambi- 
guidade. Com efeito, ainda que se exprima na primeira 4a 
pessoa e de modo autopossessivo, 0 seu amtor É um sujei- | 
to que vive obsessão de se ter tornado estranho no a si | 
mesmo, mas que procurará doravante assumir responsa- | | 
velmente o mundo, dando a si mesmo a seu próprio fan- 
damento??.O horizonte é a participação plena e inteira 
na história empírica da liberdade — uma liberdade que 
não é divisível, no seio de uma «humanidade global”. 








» John Rtldfieia (diz, Chualicarion 4 Black Progress Selectod Wriuings af 
Alisander Crummel on the South, University Press 0 Vinginha. Churios 
vesvilla 1996. 

7 Cornos aspectos deste torrar são objecto ce análises parmenoriudas 

em William EB. Dubols, Black Reconstruceton im Amerácu, sto 16 
Atheneu, Nova lorque, 1992 |1935). Ver igualmente Saves Hab, 
A Nation vender Cher Feet. Noche Political Sirugoles ts the Rural South from 
Slave e the (ireat Migratico. Harvard Univenday Press, 
Mass, 2005: € Cxyrtal Ne Feirmister, Soucherm Horrors, Wiremem venal the 
Polísics af Rape and Lynching. Harvard Universiry Press, Combridgo, 
Mass, 2000. 

= Pranta Farois, Pele Negri. Opuci 

* Fabien Ebaussi Bonilaga, La Crise du Manta, Phtkosophie africaine or 
dumkenticite, Présence africain, Pacis, sy pa Su 
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* mese estabelecao 


A 


traz consigo, abrangentemente, às vestígios, as marcas, 
O incessante murmúrio e 


“Eomsciência megra do Negro; No entanto, apresenta caracte- 


rísticas próprias. Literário, biográfico, histórico, político, é 
i malização poliglota”». Os s 


lugares de nascença são as grandes metrópoles ii Estados 


Unidos e das Caraíbas, seguindo-se à Enropá e raais ts 
África. É nesta vasta rede mundial que as ideias ese 
é imaginíário negro moderno”. Os criado- 
res detal imaginário são, muitas vezes, pessoas que viajam. 
Andam constantemente de um continente para outro. 
Frequentemente implicados na vida cultural e política 
americana e europeia, participam activamente na globa- 
lização intelectual da seu tempo”. 


3” Estetexto é ainda, fruto de uma Jonga história da radi- 


calidade, por sua vez germinada nas lutas abolicionistas 
Ena resistência ao capitalismo?! Sobretudo no decorrer do 
século xtx tal resistência fo), em grande medida, impal- 
sionada pelo anarquismo internacional, principal veículo 
de oposição ao capitalismo, à escravanara e ao imperia- 


* Lirent Hayes da ds, The Practice of Diap, iteraire, Trefatiom, cr 
e Bis of Black Intervattonolirm, Harvard Untrersiry Press, Cambridge, 
Pe mos Pedid Bush, The Ent of White World Suprema. Mack 
Intermatiorolisrm and the Problem af cho Color Line, Templo Ui 

= e Filadelia 1009. e e 

wu! Gibroy, O Ashántico Negro, Modermidude e Dupla Camsciência, Ucaim, 
Rio de Janeiro, 2007 [1992], 

Mt ver por esemplo, Bl Sclneara, West India Intelectual ix Brituie, Ma- 
chester University Press, Manchester 2003. 

Se Petar Lánelucugih c Muccus Recihdiez, Tho Muy Meaded Hydro Sailor, 
Síuves, Commoners and ke Hidden History cf the Revolutionary Animrtic, 
Beaçom Press, Bestom 20.c1: Clmude Mokay. Barça, Harpers, Nou lorque, 
aga6% Robin DXG: Kelley, Frecdors Dreama. Fte Huck Radical Ireilmasior, 
Beacon Presa, Nova Jarque ave3. 


o 


Mas incorpora também inúmeras correntes huma- 


e filantrópicas, cujas lutas, lembra Paul Gilroy dão 2 


alternativa dos direitos 


pe dita, combate as dimensões ontológicas resultantes da 
vonstrução dos femas acérca da raça”, PTE 

A noção de razão negra remete portanto para várias 
versões de um mesmo enredo, de uma mesma configura- 
qão. Ainda para mais, refere-se a um litígio, a um dife- 
vendo. Pois existe, historicamente, é a mal ou a bem um 
diferendo negro indissociável da nossa modernidade. 
Alguma coisa está de facto em causa neste nome, asso- 
vlada antes de mais ao que nós chamamos o «homem», 
111 sua relação com o animal, e a vazão, na sua relação com 
n instinto, À expressão razão negra» remete para o cons 
junto das deliberações acerca da distinção entre o instinto 
animal e à ratio do homem — sendo o Negro o! o 
vivo da própria impossibilidade desta separação Pois, se 
formos fiéis a wma certa vradição da metafísica ocidental, 
o Negro é um chomem» que nem é verdadeiramente um 
entre nós nen é como nósJSe o homem se opõe à ani- 
maldade, este não é o sen caso, pois conserva, ainda que 
de modo ambiguo, d possibilidade animal, Corpo estran- 
geiro no nosso mundo, é habitado, ocul pelo 
animal, Debater a razão negra é, portanto, retomar 0 con 
jumo de disputas acerca: das regras de definição do Negros, 


como o reconhecemos; como conseguimos identificar o 








dº Code Robinson, Hlgok Narstim “Thé Mnktng af the Black Radical 
Tradirtem, Universtry of North Carolina Press, Chapel Hill, aee. 
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£ animalitos. 
Em segundo lugar, a expressão remete para o 
volvimento das tecnologias (leis, regulamentos, rituais) 
e para os dispositivos instalados com a finalidade de sub- 
meter a animalidade no cálculo. O cálculo tem como 
objectivo último inscrever o animal no circulo da explo- 
ração. Ora, tal tentativa de inscrição é, em princípio, para- 
doxal. Por um lado, exige que seja medido e calculado o 
preço do que é, simplesmente (facticidade), mas quase 
não tem preço, dado que carece de qualquer valor do que 
aparentemente não tem valor fundiário ou cujo valor é 
apenas potencial, Por outro lado, esta operação evidencia 
a dificuldade de medir o que é incalculável, Tal dificul- 
dade decorre em parte do facto de que aquilo que deve 
ser calculado pertence ao âmbito ontológico que o pró- 
prio pensamento não pode pensar, mas acerca do qual, 
no entanto, deseja pensar — como no vário. Por fim, O 
termo remete para aquilo que, por princípio, não exige 
quaisquer contas, pois, estando fora da contagem e não 
sendo susceptível deser contado, participa de outra eco- 
nomia, Não há nenhuma necessidade de justificá-lo, 
dado que não constimi absolutamente nada. Por outras 
palavras, também não há qualquer necessidade de o 
tomar em conta, pois, em rigor, não se baseia no direito, 
nem qualquer cálculo propriamente dito poderá alguma 
vez garantir, com segurança, O sen preço ou valor exacto. 















APARÊNCIA, VERDADE E SIMULACHOS 
Posto isto, quando falamos deste assunto, o que quer exac- 
wmente dizer a palavra «raças? Não basta dizer que a 
raça não tem nenhuma essência; que é apenas o efeito, 
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O perfil, o adorno móvel de am processo de poder eterno, 
de incessantes transacções que a modificam, substituem, 
fazendo vacilar o seu conteúdo; ou ainda, que, não tendo 
entranhas, uma vez que não tem interior a raça consiste 
simplesmente nas práticas que a constitrem enquanto 
tal”! Da mesma maneira, não basta afirmar que a raça é 
vm complexo de microdererminações, um efeito interno 
do olhar do outro e uma manifestação de crenças e dese- 
Jos tão insaciáveis como inconfessáveisss. Por um lado, 
roça e racismo fazem parte de processos centrais do incons- 
ciente, relacionando-se com as vicissitudes do desejo 
Inumano — apetites, afectos, paixões e medos. Estes são 
simbolizados, antes de mais, pela lembrança de um desejo 
originário em falta ou, ainda, por um trauma cujas cau- 
sas muitas vezes nada têm à ver com a vitima de racismo. 
Por outro, a raça não decorre unicamente de um efeito 
de percepção. Não diz respeito unicamente ao mundo de 
sensações. É também uma maneira de estabelecer é de 
afirmar força e, sobretudo, uma realidade especular e uma 
força instintiva. Para que possa operar enquanto afecto, 
instinto e speculum, a raça tem de transformar-se em ima- 
gera, forma, superfície, figura e, sobrerudo, imaginário. 
Enquanto estrutura imaginária, escapa às condicionan- 
tes do concreto, do sensivel e até do finito, participando 
no sensível, no qual de imediato se manifesta. À sua 
força provém da capacidade de produção imparável de 
abjectas esquizofrénicos, que ocupam e voltam a ocupar 
o mundo com substitutos, seres a designar, a anular, em 
apoio desesperado à estrutura de um eu que falha, 





*4 Vero que disia Michel Foucanit do Estado, O Nasciseento da Miapadc. 
Lisboa: Edições 70) a010, 
*% Prante Fama, Pele Negra.  opictr 
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Aliás, é característico da raça, ou do racismo, suscitar 
ou engendrar um duplo, um substituto, um equivalente, 
uma máscara, um simulacro. Um rosto humano autên- 
tico traz-se à vista. O trabalho do racismo consiste em 
relegá-lo para segundo plano ou cobri-lo com um véu. 
Nao lugar deste rosto, faz-se renascer das profundezas da 
imaginação um rosto de fantasia, um simulacro de rosto, 
até uma silhueta que, assim, substitui um corpo e um 
rosto de homem. Aliás, o racismo consiste, antes de tudo, 
em converter em algo diferente, uma realidade diferente. 
Além de uma força de desvio do real e que fixa afectos, 
étambém uma forma de dismírbio psíquico, e é por isso 
que o seu conteúdo reprimido vem brutalmente à super- 
ficie, Para o racista, ver um negro é não ver que ele não 
está lá; que ele não existe; que ele mais não é do que o 
ponto de fixação patológico de uma susência de relação. 
É portanto necessário considerar a raça enquanto wm 
aquém eum além do ser É uma operação do imaginário, 
o lugar onde se encontram as regiões obscuras e som- 
brias do inconsciente. 

Acabâmos de afirmar que a raça é um lugar de reali- 
dade e de verdade — a verdade das aparências, Mas é 
também um lugar de dilaceração, de cfervescência e de 
fervor A verdade do indivíduo a quem é atribuída uma 
raça está simultantamente em outro lugar e nas aparên- 
clas que lhe são atribuídas. A raça está por detrás da apa- 
rência e sob aquilo de que nos apertebemos. E também 
constituída pelo próprio acto de atribuição — esse meio 
pelo qual certas formas de infravida são produzidas e 
institucionalizadas, a indiferença e o abandono, justifi- 
cados,a parte humana do Outro, violada, velada ou ocul- 
tada, e certas formas de enclausuramento, ou mesmo de 
condenação à morte, tornadas aceitáveis. Abordando o 
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meismo em particular e a sua inscrição nos mecanismos 
dy Estado e do poder, Michel Foucanlt dizia, a este res- 
peito, que qualquer moderno funcionamento do Estado, 
a determinado momento, a um certo limite e em certas 
condições, passaria pela racismo, A raça. o racismo, expli- 
cava ele, «é à condição de aceitabilidade da condenação 
4 morte numa sociedade de normalizaçãos, E conelul: 
«A função assassina do Estado só pode ser garantida, 
funcionando o Estado no mado do hiopader, através do 
racismorio, 

Aquele à quem € atribuida nma raça não é passivo. 
Preso a uma silhueta, é separado da sua essência e, segun- 
do Fanón, uma das razões de desgosto da sua vida será 
habitar essa separação como se fosse 0 seu verdadeiro ser, 
udiando aquilo que é para tentar ser aquilo que não é. 
Nerítica da raça será, deste ponto de vista, uma simples 
vritica a uma tal separação. A cena racial é um espaço de 
estigmatização sistemática. O apelo à raça, om a própria 
invocação da raça, nomeadamente no oprimido, é, pelo 
contrário, emblemárico de um desejo essencialmente 
obscuro, tenebroso e paradoxal — o desejo de comuni- 
dade?) Desejo obscuro, tenchroso e paradoxal, uma vez 
que é duplamente habitado pela melancolia e pela nos- 
talgia de um isto arcaico, para sempre marcado pelo 
desaparecimento, Este desejo é simultaneamente inquie- 
tação e angústia — por uma possivel extinção — e projee- 
ção. Ou seja, é também a linguagem do lamento e deum 
Into rebelde em seu nome, É articulado e criado em torao 
«de uma assustadora recordação — a lembrança de um 
corpo, de uma voz, de um rosto, de um nome, se não per 





» Mitchel Eeracantt, É Preciso Dejarader u Sociedade: Curso do Colégio de 
França (2979-1996), Carmani: Livros do Basil, 2006, py 23758. 
» Ee Vagel. Rave et comimunavté; Vrits, Pari; 2007 


Did 


dido, pelo menos violado e contaminado, que é preciso 
atado o custo salvar e reabilitar*. 

Assim, para os Negros, confrontados com a realidade 
da escravatura, tal perda é antes de mais de ordem genca- 
lógica. No Novo Mundo, o escravo negro é juridicamente 
destiruido de qualquer parentesco. Ele é, de facto, um «sem 
parentes», À condição de «sem parentess (kinlessness) 
é-lhe imposta pela lei e pela força. Esta perda de paren- 
tesco oficial é, por outro lado, uma condição herdada, 
Nascimento e descendência não dão direito a qualquer 
relação de pertença social propriamente ditas, Nestas 
condições, a invocação de raça ou a tentativa de estabe- 
leçer uma comunidade racial visam, primeiro, fazer nas- 
cer um vinculo com o qual nos possamos erguer como 
resposta a uma lógica de subjugação e de fractura biopo- 
lírica. Em Aimé Césaire ou nos poctas da negritude, por 
exemplo, a exaltação da «raça negras é um imenso grito 
cuja função é salvar da decadência absoluta aquilo que 
foi condenado à insignificância“. Este grito — conjura- 
ção, anúncio e protesto — exprime a vontade dos escra- 
vos e colonizados de acabarem com a resignação, de se 
unirem; de se auto-recriarem, enquanto comunidade livre 
e soberana, de preferência através do seu trabalho e das 
suas obras; ou ainda de se apoderarem da sua própria 


“ ARA an ae Ernest, op. cit (nomeadamente os eapita- 
144) 

*» É o que explica muito bem Frederick Douglass, My Bandige arad My 
Preco in Autobiogruphies, Library of America, Nova torque, 1994 
la86g)p-149: Ler também Hortense ]. Spiller, «Mamas Baby, Papas 
May: Aa Areia Graimaar Boal fa Mor Wi, cn Cole 
Esvays om Americoo Literature and Culture, Unbverslty Chicago Press, 
Chicago. 2005, sintese de Nancy Bentley The Fourth Dismensio: 
Kinlesaneas and African American Narratives, Crítica! Inqueey, vol. 35, 
n'2,2009. 

*º Almé Casoiry, Diário de Um Retorna ao Bois Natal, Edysp, São Paulo, 
acta, Tradução s esudos de Lilian Pestre de Almetda [1949]. 
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origem, da sua própria certeza e do seu próprio destino 
no mundo”, 

Podemos, portanto, dizer ue a invocação da raça nasce 
de um sentimento de perda; da ideia segundo a qual a 
comunidade foi cindida, que está ameaçada de exterms- 
nio, e que é imperioso voltar a fundá-la, restituindo-lhe 
uma linha de continuidade para além do tempo, do espa- 
so e da deslocação”, Deste ponto de vista, o apelo à raça 
(distinto da atribuição de raça) é uma maneira de fazer 
reviver o corpo imolado, amortalhado e privado dos laços 
de sangue e de território, das instimições, ritos e simbo- 
los que o tornam precisamente um corpo vivo, Ao longo 
do século x1x e do início do xx em particular, o apelo à 
raça vai inscrever-se, nesse sentido, no discurso negro. 
Além do mais. este apela equivale à demanda de uma 
pureza originária ou a um desejo de separação absoluta. 
E. por exemplo, o caso de Marcus Garvey, Por vezes cor- 
responde mais à vontade de fugir ao principio de jmo- 
lação e de sacrificio. Noutros casos, apresenta-se como 
resposta a um desejo de protecção perante a ameaça de 
desaparecimento — o instinto de sobrevivência e de pre- 
servação. Era preciso Imaginar e construir qutro lugar 
onde pudéssemos isolar-nos para nos protegermos. Ser 
protegido requer uma partilha do sensivel e do afecto, da 
percepção e da palavra. Em todo o caso, no entanto, a 
comunidade racial é uma comunidade fundada na recor- 
dação de uma perda — a comunidade dos sem pais. É uma 
«comunidade da perdas, no sentido em que, ao falar da 


vm Vere paicula Adârcus Garvey; Fino end Opinion fare 
Gurvy Or Africa for the Africuas, Majority Press, Doswr Mass. 1986 
ima pagas), 

eia ada percorre grande parte dem principais textos do sávuo 
x. Ver em perticular Ea  Bids, Cistaniy: am ad he 
Negri Rae, lack Clansi Press. Baltimore, 1994 [6885]. 
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comunidade em geral, Jean-Luc Nancy afirmava que 
seria indissociável da morte, uma vez que é justa 
pela morte que a comunidade se revela”. 

Por fim, a raça é uma das matérias-primas com as 
fabricamos a diferença e o excedente, isto é, uma espéi 
devida que pode ser gasta ou passada sem reservas. Pouco. 
importa que cla não exista enquanto tal. e não só devido. 


à extraordinária homogeneidade genérica dos seres. 





humanos, Fla continua a produzir efeitos de mutilação, 
porque, originariamente, é e será sempre aquilo em nome 
do qual se operam fissuras na sociedade, se estabelecem 
relações de tipo guerreiro, se regulam as relações colo- 
niais, se repatriam e se prendem pessoas cuja vida e cuja 
presença são consideradas sintomas de uma condição 
limitada, e cuja pertença é contestada porque provém, 
nas classificações vigentes, do excedente, Enquanto instru- 
mento, 4 raça é, portanto, aquilo que permite simultanca- 
mente nomear o excedente, associando-u ao desperdício 
cá despesa, sem quaisquer reservas. À raça é o que auto- 
risa localizar, entre categorias ahstractas, aqueles que 
tentamos estigmatizar, desqualificar moralmente e, quiçá, 
internar ou expulsar. À raça é o meio pelo qual os reifica- 
mos e, baseados nessa reificação, nos transformamos em 
senhores, decidindo desde Jogo sobre o seu destino, de 
maneira a que não sejamos obrigados a dar qualquer jus- 
ulficação, Pode então comparar-se o trabalho da raça à 
um ritual sacrificial — aquela espécie de acto so qual não 
se é obrigado a responder. Este endereço que permanece 
Jetra-morta — eis precisamente o que, na modernidade, 
regeu o princípio racial, instituindo, de imediato, aqueles 
que são os seus alvos como figuras perfeitas da exterio- 
ridade radical. 









7 Jean-Luc Nancy La Comemamavto diseruvede, Christian Bomrgois, Paris, 
a986,p.39. 






A LÓGICA DO RECINTO FECHADO 







sidade, fixando-a e distribuindo-a segundo hierarquias e 
divisões dentro de espaços mais qu menos estanques — 
a lógica do recinto fechado. Foi o que se passou nos regi- 
mes de segregação. Na era da segurança, pouco importa 
que ela seja naturalmente apresentada sob o signo da 
sreligiãos ou da sculturas. À raça é aquilo que permite 
identificar e definir que grupos de populações são, indi- 
vidualmente, portadores de traços diferenciais e mais ou 
menos aleatórios. 

Neste contexto, os processos de raclalização tém como 
objectivo marcar estes grupos de populações, fixar o mais 
possivel os Emites nos quais podem circular, determinar 
exactamente Os espaços que podem ocupar, em suma, 
conduzir a circulação num sentido que afaste quaisquer 
mmnecaças e garanta s segurança geral, Trata-se de fazer a 
triagem destes grupos de populações, marcá-los indivi- 
duslmente como sespéciess, «séries» c «tipos», dentro de 
um cálculo geral do risco, do acaso e das probabilidades, de 
maneira a poder prevenir perigos inerentes à sua cireula- 
cão e, se possível, a neutralizá-los antecipadamente, mui- 
tas vezes por paralisação, prisão ou deportação. A raça, 
deste ponto de vista, funciona como um dispositivo de 
segurança fundado naquilo que poderiamos chamar 0 
princípio do enraizamento biológico pela espécie. A raça 
é siumultancamente, ideologia e tecnologia do governo, 

Fol assim no regime da plantação, no apartheid e nas 
colónias. Nos três casos, 0 seu papel foi atribuir aos seres 
vivos caracteristicas que permitiam dividilos meste ou 
naquele tipo dentro do vasto quadro das espécies humanas. 
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Mas a raça participava também numa biveconomia, 


araça vinham reconciliar-se massas, classes e populações, 


isto é, as três heranças da história natural, da biologia 
da economia política. O trabalho e a produção de riqui 


eram inseparáveis dos problemas específicos da vida e 


da população, da regulação dos movimentos e das deslo- 


cações, em suma, dos processos de circulação e de captura, 
E os processos de circulação e de caprura eram centrais, 


assim como as tecnologias da segurança e os mecanismos 
de inscrição das pessoas nos vários sistemas juridico- 
-legais diferenciados. 

Além do mais,o racismo e a fobia dos outros são fenó- 
menos amplamente partilhados. A lógica racista supõe 
um elevado grau de baixeza e estupidez. Como indicou 
Georges Bataille, implica também uma forma de cobar- 
dia — a do homem que «dá a qualquer sinal exterior um 
valor que não tem outro sentido senão os seus receios, 
& sua má consciência e à necessidade de transferir para. 
os outros, no ódio, o peso do horror inerente à nossa con- 
dição» Os homens, acrescentava, «odeiam, tanto quanto 
parece, na medida em que são eles mesmos odiadosaM, 
É falso pensar que a lógica racista é apenas um sintoma 
da depredação de classe ou que a luta de classes seja a 
última palavra da equestão social». É verdade que raça e 
racismo estão ligados a antagonismos assentes na estra- 
tura económica das sociedades. Mas não é certo que a 
transformação desta estrutura conduza inevitavelmente 
ao i to do racismo. Em grande parte da his- 
tória maderna, raça e classe foram-se originando mutua- 
mente. O sistema de plantação e a colónia consistiram. 





*% Georges Bataille Eures complétes XH, Articles 2 i950-1964, Gallimard. 
Paris, 1988, po. 
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Nesse aspecto, em fábricas de excelência da raça e do 
facismo. Particularmente o «Pequeno Brancos, foi aé ali- 
entar e cultivar as diferenças que o separam do Negro 
que se sentiu humano. O sujeito racista reconhece, em si 
mesmo, 4 humanidade não naquilo que o faz a mesma 
guisa que os outros, mas naquilo que o distingue deles. 
A lógica da raça no mundo moderno é transversal à estru- 
tura social e econômica, interfere com movimentos da 
mesaa ordem e passa por constantes metamorfoses. 


Enquanto escravo, o Negro representa portanto uma 


das perturbadoras figuras da nossa modernidade, da qual 


ele é, além disso, a parte da sombra, a parte do mistério e 

dlo escândalo. Humano, cujo nome é kumilhado; o poder 
de descendência e de geração, perturbado; o rosto, desfi- 

purado, e o trabalho, espoliado, eJe testemunha uma huma- 

nidade mutilada, profundamente marcada pelo ferro da 

ulienação. Mas, à par da maldição a que & sua vida está 
destinada e da possibilidade de insurreição radical que, 
comudo, transporta e que nunca consegue ficar total- 
mente aniquilada pelos dispositivos de submissão, ele 
representa também uma espécie de limo da terra, no 
ponto de confluência de uma multiplicidade de semi- 
mundos produzidos pela dupla violência da raça e do 
capital. O mundo que os escravos protagonizavam — lixo 
«a história e submissos para lá da submissão — reflecte, 
desde então, esta sombria contradição. Operando do 
fundo dos porões, terão sido os primeiros obreiros'* da 
nossa modernidade. E se há algo que assombra a moder- 
nidade desde sempre é precisamente a possibilidade de 
um acontecimento particular, «a revolta dos escravos», 


» Sentia tabus que se encontrava na sala do carvão, no porto dos 
barco avapor tesponsável por alimentar a máquina (NH. 


n 


que assinalaria não apenas à libertação dos servos, mas 
também uma mudança radical, se não do sistema da pro- 
priedade « do trabalho, pelo menos dos mecanismos da 
sua distribuição e, a partir daí, das bases da reprodução 
da própria vida. 


E 


2. 
O poço da alucinação 


«Africa» é «Negros — umairelação de co-produção; liga 
estes dois conceitos. Falar de um é efectivamente evocar 
o outro, Um concede ao outro o seu valor consagrado. 
Dizemos que nem todos os africanos são negros. No 
entanto, se África tem um corpo e se ela é um corpo, um 
stu, 6a Negro que o concede — pouca importa onde ele 
se encontra no mundo. E se Negro é uma alcunha, se ele 
é aquilo, é por causa de África. Ambes, o isto e o aquilo, 
remetem para a diferença mais pura e mais radical e para 
a lei da separação. Um confunde-se com o outro, é um pesa 
no outro com o seu peso contagiante, simultaneamente 
sombra é matéria. Os dois são o resultado de um longo 
processo histórico de produção de questões de raça, É o que 
se defende pesto capítulo. Examinamos o modo como 
Africa co Negro acabaram por se tornar O signo de uma 
alteridade impossível de assimilar, a própria transgres- 
são do sentido, uma alegre histeria. 





UMA HUMANIDADE PRORROGADA 


Mas o que devemos entender por «Negros? É vulgarmente 


aceite que, degrigem ibérica, este termo só val apamoer 
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mum texto escrito em língua francesa no início da sécu- 
lo xvi, Será portanto apenas no século xvir, isto é, 
zénite do tráfico de escravos, que se torna, definitiv 
mente, de uso corrente!, Num plano fenomenológico, 
«termo designa, numa primeira abordagem, não decermi-. 


nada realidade significante, mas um jazigo ou, melhor, 


uma ganga de disparates e de alucinações que o Oxidente 
le outras partes do mundo) urdiu, e com a qual revestiu 
as pessoas de origem africana muito antes de serem cap- 
turadas nas redes do capitalismo emergente dos sécu- 
pos xv e xvi. Ser humano vivo e com formas bizarras, 
'queimado pela irradiação do fogo celeste, dotado de uma 
- petulância excessiva, dominado pela alegria e abandona- 
do pela inteligência, o Negro é antes de mdo o resto um 
corpo — gigantesco e fantástico —, um membro, órgãos, 
uma cor, um odor, carne humana e carne animal, um 
conjunto inaudito de sensações”, Se fosse um movimento, 
seria uma contracção imóvel, rasejo e espasmo (Hegel, 
A Razão na História) — o frémito do pássaro, o barulho 
dos cascos do animal. E se fosse força. não poderia agtr 
“senão com a força bruta do corpo, excessivo, convulsivo 
| eespasmódioo, refractária ao espírito, com um misto de 
acessos, raiva é nervosismo, sendo normal suscitar des- 
| gosto, medo e terror. 
Vejamos esta cena do negro e do rapazinho branco 
descrita por Funon: «9 preto é um animal, o preto é ruim, 
émalvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto 
1 Trédério Godefroy, Distisimeire de Fanciemme loaque française e de tous 
es ciadectes du Px a XWº sibede, vol. 10, E Chuamepiom. Paris, tgue; Die- 
tionmaire de Trevo. edição de 1728; Simone Dedesalle e Lncette Valensi, 
«Le mor “nêgre” dans les dictionnaires de TAncien Rigime Histoire 
etlexicographies, Langue frunçaise, nº 35, Setembro 1972. 
à Veras observações de Plinio, vo Velhos, Histoire nature, vol. 6-2. Les 
Belles Letices, Paris o8c; Al-Mas'udi, Les Pruíries dor, vol. 1, imprime- 
vie impériale, París, 161. 


76 









treme, 9 preto treme porque sente frio, o menino treme 
porque tem medo do preto, o preto treme de fria, um frio 
que morde os ossas, o menino bonito treme porque pensa 
que q preto treme de raiva, o menino branco se joga nos 
braços da mãe: mãe, o preto vai-me comer. Através de 
um processo de disseminação, mas sobretudo de incul- 
cação, já muito estudado, esta enorme ganga de dispara- 
tes, de mentiras e de alncinações tornou-se uma espécie 
de invólucro exterior cuja função foi, desde logo, substi- 
tuir-se ao seu servida, trabalho e linguagem. Começando 
como revestimento exterior, tal invólucro estratificou-se, 
transformou-se num conjunto de membros e acabou por 
transformar-se, ao fim de algum tempo, numa casca culci- 
ficuda — uma segunda ontologia — é uma chaga — ferida 
viva que rumina, devora e destrói todos os que a sentem. 
E essa ferida e as condições da sua cura que, por exemplo, 
Frantz Fanon aborda em Pele Negra. Múscaras Brancas. 
James Baldwin, por sua vez, compara esta ferida a um vene- 
no, tornando-se urgente perceber o que ele provoca na 
pessoa que 0 fabrica e o destila e na pessoa a quem é sis- u 
1ematicamente ministrado, , 
A partir do século x1x, a casca e a chaga ganhem uma 

existência quase autónoma, podendo funcionar como 
ornamento,a imagem de um duplo, +, de modo ainda mais 
sinistro, como uma cartaçã — o que sobeja do corpo depois 
de ter sido esquartejado ou descarnado. De um ponto de 
vista estritamente histórico, a palavra «Negros remete, em 
primeiro lugar. para uma fantasmagoria) O interesse de 
estudar esta fantasmaporia reside não apenas naquilo que 
«Ja nos diz a respeito daqueles que « produziram. mas tam- 
bem na problemática, já antiga, do estatuto da aparência 
e da sua interacção com a realidade — a realidade das 





“ Prantz Fama, Pole Negre . 09 cit. pp.s06-107. 
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aparências e as aparências da realidade —, o simbóli 
das cores, E o processo.de transformação das pessoas 
origem africana em «negros» isto é, em corpo de exploração 
e em sujeitos de raça, obedece, em vários aspectos, a um 


tripla lógica de ossificar, envenenar e calcificar O Negro | 


não é apenas o protótipo do sujeito envenenado e carbo- 


nizado. E aquele cuja vida é feita de restos calcinados. 


O substantivo «Negro» é depois o nome que se dá ao! 
> produto resultante do processo pelo qual as pessoas de 


lugar privilegiado de extracção deste milneral, a planta- 
cão no Novo Mundo, pelo contrário, é o lugar da sua 
dição,e à Europa, 0 lugar da sua conversão em macda 
Esta passagem do homem-mineral ao homem-meto! e do 
homem-metal ao homem-moeda é uma dimensão estruru- 
rante do primeiro capitalismo, À extracção é, de imediato, 
dilaceração ou separação de determinados seres humanos 
das suas origens de berço. Segue-se a ablação ou extirpa- 
ção — condição para que a prensagem (sem a qual não 
se consegue nenhuma extracção) pudesse efectivamente 
acontecer. Quando se faz passar o escravo pelo laminador, 


- pressionando-o de modo a extrair dele o máximo pro- 


veito, não se trata simplesmente de converter um ser 
f lmmano gm Objecto: Não Não ficará apenas uma marca inde- 
lével, Produz- se o Negro, isto é, de acordo com o que nos 
preocupa ao longo deste livro, O sujeito de vaça, ou ainda 
a própria figura daquele que se deve manter a uma certa 
distância — de que podemos desembaraçar-nos quando 
aquilo deixar de ser útil. p ú 


* Tau Baucom Spucters ofthe Anleniio, Financé Capital, Slavery end the Fht- 
locophy of History, Duke University Press, Durham. 2005. 
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ATIINUIÇÃO, INTERIORIZAÇÃO E INVERSÃO 


Hecuperado em particular pelos movimentos europeus 


do vanguarda, depois pelos pottus de origem africana, o 
termo «Negro» é objecto, no início do século xx. de uma 
gudical reviravolta, pa à qual vários factores,  contribuí- 
ram. A crise de conscié: na qual o Ocidente se preci- 
pitou no virar do século, deixa pendente uma reavaliação 
da contribuição africana para a história da Humanidade. 
Se. sob o impulso de militares aventureiros, a propaganda 
colonial insistia nas supostas práticas canibais e 1108 údios 
ancestrais que sempre opuseram os indigenas entre st, 
será no discurso estético (nomeadamente, da vanguarda) 
que se cristaliza, a partir dos anos 2 do século xx, a refe- 
rencia a África com terra da diferença, reserva de mistério 
e reina por excelência da catarse e do mágico-religiosos, 
Picasso, por exemplo; disse que as máscaras africanas eram 
cobjectos que os homens tinham executado num desenho 
sagrado e mágico, para que servissem de intermediário 
entre eles e as forças desconhecidas e hostis que os circun- 
davam, esforçando-se assim por exagerar os seus temores, 
dando-lhes cor e forma». Nesta relação entre o objecto fa- 
bricado e o universo das formas imateriais,a pintura, no 
seu ponto de vista, encontrava sentido. Não é um proces- 
so estético; É uma forma de magia interposta entre o uni- 
verso hostil e nós, um modo de captar poder ao dar forma 
aos nosses terrores e aos nossos desejas», concluiu”. 
De maneira ainda mais imperiosa, o crescente interes» 
se pelas culturas ditas exóticas no decorrer da primeira 
metade do século xx ocorre num contexto marcado pelo 





+ NeriGeorges Handy LA gre Lent uminmiste des Noiraa'Afrique, Lamrers, 


Paris aaa 
+ William Rubio, Le Eriiirisme lama [or da XNº sele bes artists moder- 


mas devamt Tre tribal, Hammariom Pária 19. 
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materialismo na política e nas ciências é pelo positivismo | 
na filosofia. A época seria também assaltada pelo medo 
e pela ansiedade suscitados, em parte, pelas guerras, mas 
sobretudo pela hipótese da morte de Deus, já anunciada 
por figuras como Nietzsche ou Sade. A arte africana — e 
numa certa medida o juzz — aparece, neste contexto, 
como uma via ustral de um possível regresso às origens, 
através da qual as forças adormecidas poderiam ser des- 
pertadas, os mitos € os rituais, reinventados, a tradição, 
alterada ou destruida, e à inversão do tempo, alcançada. 
A figura de África enquanto reservatório de mistérios 
representa, no fundo, o discurso ocidental do desejo da 
festa feliz e selvagem, sem entraves nem eulpa a deman- 
da de um vitalismo sem consciência do mal — desejo que 
obcecava a Europa do pós-guerra. - 
Esta reavaliação da contribuição de África para o pro- 
Jecto de uma humanidade vindoura é sustentada pela 
renovação da crítica estética e da politica anticolonjal. Tal 
crítica deve-se nomeadamente ao movimento surrealista 
eaas defensores do primitivo. Nos anos 20 do século xx, 
André Breton declara que o surrealismo tem alguma 
ligação com «as pessoas de car» e que existem afinidades 
entre O pensamento dito primitivo é o pensamento sur- 
realista, “Ambos, afirma ele, visam suprimir a hegemonia 
do consciente”, Trata-se, efectivamente, dé recnperaras fon- 
tes dos rias que estavam perdidas e de sair de uma história 
que, ao anunciar a decadência e 4 morte. acarreta também 
Sonsigo promessas de eternidade. O «modelo negro», nesta 
perspectiva; abre caminho para um novo tipo de escrita”. 
Passava também por redescobrir o carácter selvagem da 









| André Breton, Emereicas, 2917-1952. Gailimand, Paris 1973 [19521 

* Jemm-Clande facho, Le Aedle gre Aaert Htógaios de riie po 
eltluiste au XXº sibele chez Apollinuirs, Cendrgrs et Tira, Nouvelles Edti- 
tions Africaines, Decar, 94. 















lingua e ressuscitar a palavra, obtendo-se a plenitude da 
linguagem através da plasticidade do idioma?. 

As relações entre os surrealistas e os militantes libertá- 
nos e trotskistas após a Segunda Guerra Mundial permiti- | 
ram-lhes reatar ligações com militantes anticolomialistas'e. - 
Esta crítica estética, amálgama de anarquismo e de van- 
jarda, não é desprovida de ambiguidade. Por um lado, 

& imensamente tributária de considerações em voga na 
epoca acerca datalma africana» e dá suposta essência do , | 
shomem negro», Tais consreições especulativas são uma 
herança directa da ctnologia ocidental e das filosofias da 
história que dominaram a segunda metade do século xx. 
Assentam na ideia segundo a qual existiram dois tipos 
de sociedades humanas — as sociedades primitivas, regi- 
«us pela «mentalidade selvagem», e as sociedades civiliza- 
das, governadas pela razão e dotadas, entre outras coisas, 


do poder conferido pela escrita/A mentalidade dita sel-, 4 


vagem teria uma incapacidade vm processos de argu- 
mentação racionais, Não seria lógica, mas spré-lógica», 
Contrariamente a nós, o selvagem viveria num universo 
fabricado por si, impermeável à experiência e sem aces- 
so às nossas formas de pensamento". À raça branca seria 
à única a possuir vontade e capacidade de construir um 
percurso histórico. A raça negra, especificamente, não 
teria nem vida, nem vontade, nem energia própria. Con- 
sumida por antigas raivas ancestrais e intermináveis 
lutas interinas, girava sobre si mesma. Era apenas uma 





+ Ven por exemplo, Filippo Tommaso Marines, Mafarko le futuriste. 
Roma africmin, É Sensor, Paris. 1909% e Clement Pansaers, Le Pam Zum 
au Cu du Nu Negre, Editions Ade, col). «ALOu, Bruxelas agão. 

= Ver Carcie Heynand-Palsgos. Parcours politiques des urvéalistes 1919" 
1969. CNAS Editions, Paris, agass. 

“ Lguclem Lévy- Bru Les Eonerions,amentudes dure des aociêtes infrieures. 
Fitix Alcan, Paris, 1930, Ves, do mesmo mutor Lo Mentalizé primitivo. 
PUF, Paris,ag2a. e LAmie primitivo, PE, Paris, oga8 





massa inerte, à espera de ser amassada por mãos de uma 
raça superior, o 
A existir uni inconsciente racial da política negra do. 


“mundo contemporâneo, é neste falso saber e nesta pri- 


mitiva psicologia dos povos « das emoções herdada do 
século xtx que deve ser procurado. E aqui que encontra- 
mos África prostrada numa infância do mundo, da qual 
os outros povos da Terra já teriam saído há muito tempo. 
Encontraremos também o «Negro, figura natural e pré- 
“histórica atingida por uma espécie de cegueira da cons- 
ciência, incapaz de distinguir a história do mistério e do 
maravilhoso, e cuja vida se esgota e se consome na indi- 
Ferenciação da grande noite do inominado. 

Por outro lado, a crítica estética do colonialismo não 
rompeu totalmente com o mito da existência de spavos 
anátema de degenerescência ou a possibilidade de rege- 
neração. Não ganhou suficiente distância em relação à 
ideia segundo a qual o «sangue negros desempenharia 
um papel central no despertar da imaginação e do génio 
artístico. De várias formas, a temática de enfraquecimento 
das civilizações, ou ainda da oposição entre o vigor dos 
selvagens e o sangue consumido dos civilizados. atraves- 
sa as concepções de arte entre 1890 e 1945. Estavam ins- 
eritas no sangue de cada raça algumas qualidades nativas. 
À raça negra pertencia o instinto, as pulsões irracionais 
ea sensualidade primária, Uma força universal da ima- 
ginação estaria ligada ao «princípio melaninianor, e isto 
era pretexto para se defender que estaria escondida no 
sangue dos Negros a fonte de inspiração para as artes. 


* Joseph Arthur de Gobitcon, «Lasai sur Pinégadité des races bimaimes». 
in Oluves comiplites volume 2, Bibliotheque de la Pesado, Galimard, 
Pari 1983 [USsa855lp 623e prarçs. 

“ fosephoArtivor de Gobimeau. ep. cit, py. 472474 
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Gobincau, em particular, acredita que na raça negra resi- 
de uma profusão de fogo, «chamas, brilhos, exaltações e 
inreflexão», Reflexo da sensualidade, a imaginação e 
«todas as aptidões para a matérias preparam o próprio 
Negro «a submeter-se às sensações produzidas pelas 
artes, mum grau de intensidade de facto desconhecido de 
vutras famílias humanase 4, ú 
| A critica anticolonial de cariz estético, vanguardista e 
anarquista recupera grande parte destas teses. Retoma os 
mitos e estereótipos coloniais, na tentativa de subvertê- 
los. Não questiona a existência do camibal, de um mundo 
negro fundamentalmente irracional e selvagem. Ela pro- 
cura abarcar todos os sintomas da degenerescência — na 
realidade, gotas de fogo —, convencida de que é precisa- 
mente aí que reside a ardente força do Negro, o seu furio- 
so amor pelas formas, ritmos e cores's, 4 
Observamos um movimento semelhante em muitos 
poetas da negritude. Para estes, o substantivo «Negros já 
não remete para a experiência do vazio que se deve preen- 
cher No imaginário dos poetas negros, passa a ser uma 
«arma miraculosa» que os poetas procuram transformar 
numa força activa, através da qual os Negros se aparen- 
tariam com eles mesmos na sua particularidade e con: 
seguiriam penetrar até ás fontes mais profundas da vida 
e da liberdade. Substantivo transiormado em conceito o 
«Negro» torna-se o idioma pelo qual as pessoas de origem 
africana sé anunciam ao mundo, se mostram ao mundo 
e se afirmam como mundo, recorrendo à sua força e ao 
seu próprio génio. Este grande momento de aparecimento 
para a vida universal — «grande meio-dia», dirá Césaire — 








“e dbidi pp. ag qr. 
> Ver Reger Snattuck, The Hanquet Years. Te Origins af the Areado in 
Arance, 2885 to World War £, Vintage Books, Nava Jorques 1968, 
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reveste, de imediato, o triplo traço de uma onunciação, de 
uma transfiguração e de uma denúncia. «Já deixei de pro- 
curar; encontrei», prockamará à próprio Césaire, «a minha 
revolta, o meu momex; «eu, que sou homem, nada senão 
homem [...] Eu quero apenas aquele puro tesouro, que 
tanta largueza trouxe aos outros» "é, 


) O NEGRO, DE BRANCO, 
E D BRANCO, DE NEGRO 


Frantz Fanon tem no entanto razão, ao sugerir que o 
Negro era uma figura ou ainda um «objectos inventado 
pelo Branca e «fixados, como tal, pelo seu olhar, pelas sens 
gestos e atitudes, tendo sido tecido enquanto tal «através 
de mil pormenores, anedotas, relatos '7. Deveríamos 
acrescentar que, por sua vez, o Branco é, a vários respei- 


tos uma fantasia da imaginação europeia que o Ocidente 


se esforçou por naturalizar e universalizar O próprio 
Fanon dizia, aliás, a propósito de ambas as figuras, que o 
Negro não existe mais do que o Branco, Na realidade não 
existe propriamente nenhum ser humano cuja cor dé 
pele seja, stricto sensu, branca — pelo menos, no sentido 
em que falamos do branco de papel, do giz, do lençol ou 
da cal. Mas se estas duas categorias remetem afinal para 
um vazio, como é que este vazio, e nesta circunstância 
fantasia do Branco, ganhou força? 

Nas colónias de povoamento, por exemplo. dos Estados 
Unidos, o «Branco» é uma categoria racial pacienteme 
construída no cruzamento entre o direito e os regimê: 





** Ame Gesaire, Les Aremes mivaculeuses, in CEuvres complêres, vol. a, 
Eitiriona Desormam, Fort-de Frárive; pc nv depois, pp. 88-59. 
“Pranto Fato Pelo Negra... ope cit pero. 
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que praticam a extorsão da força de trabalho. A título de 
exemplo, quase meio século volvido da formação da coló- 
mia da Virgínia em 1607, as distinções entre as africanos 
«05 europeus submetidos às mesmas brutais condições 
de exploração permanecem relativamente fluidas. Com- 
siderados «supérfluos» na Merrópole, estes europeus for- 
mam, na colónia, uma mão-de-obra cativa, temporária € 
de corveia!”, cujo estatuto é semelhante ao dos africanos 
com os quais partilham as mesmas práticas de sociabili- 
dade: álcool, sexo, casamentos. Quando forarm alforriados, 
alguns africanos passaram a ter direito a um pedaço de 
terra e,a partir daí, reclamaram os seus direitos, incluindo 
«de possuir escravos. Esta comunidade subalterna, para 
ulém da raça, é responsável, nos anos 60 do século xvii, 
por uma série de revoltas (tais como & Revolta dos Servos 
em 1663, a revolta de Bacon em 1676 e os motins do tabaco 
em 1652), 

Em resposta à ameaça de repetidas insurreições leva- 
das a cabo pelas classes subalternas agrupadas para além 
«a raça, a Royal African Company foi reorganizada em 
1685. Devido ao fornecimento de escravos africanos, o 
grosso da força de trabalho na colônia era, a partir de 
então, composto por escravos. Ao longo dos últimos anos 
do século xvi' 4 gera do crcuero para ade mei 
racializada, A partir de 1709,8 configuração da força de 
trabalho sofre uma reviravolta. O múmero de africanos 
que são escravos para toda a vida ultrapassa de longeos 
da corveia de origem europeia, sujeitos aos trabalhos for- 
cados temporários e beneficiando, no termo do sem cati 
veiro, de uma alforria. 


+ “Trabalho gratutto que os servos prestavam aa senhor Feudal durante 
“om determinado miniero de tias (NT. 
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15 Este processo é acompanhado por uma grande activi- 
dade regulamentar cujo objectivo é estabelecer claras 
distinções entre a corveia de escravos africanos e a corveia 
de origem europeia. A partir de 1661, o sistema de casti 
gos obedecerá a uma lógica explicitamente racial.| Os que 
trabalhavam no sistema de corveia de origem europeia e 
se unissem aos africanos na prática da fuga viam o seu 
período de cativeiro prolongado. As relações sexuais entre 
as raças são banidas. A mobilidade dos escravos está 
drasticamente reduzida, e os pesits blancs'S são encarre- 
gues de assegurar as patrulhas.O porte de armas é inter- 
dito a todos os negros, Pelo “contrário, à cada escravo 
liberto de origem curopeia, he entregue um m moasquete. 

+ “Três condicionantes históricas explicam. por conse- 
guinte a força que q fantasia do Branco ganha. E são mmui- 
tas as pessoas que nela acred) ico melhos; longe 
de ser espontânea, esta crença foi cultivada, alimentada, 
reproduzida e disseminada através de um conjunto de 

» dispositivos teológicos, culturnis, políticos, económicos 
* institucionais; dos quais à história e a teoria crítica da 
raça + acompanharam a evolução e as consequências ao 
longo dos séculos. Em suma, em várias regiões do mundo 
trabalhou-se intensamente no sentido de tornar esta cren- 
ca num dogma, num hábito. Foi, nomeadamente, 9 caso 
dos Estados Unidos, de outros países esclavagistas, da 
maioria das colónias de povoamento e, até Psoraa, 
da África do Sul, onde a semivtização da segregação 
provém simultancamente da fé, da doutrina e do diveito, 
sendo qualquer transgressão de um destes tópicos passi- 
vel de diversos castigos, inclusive a morte. 

Em segundo lugar, a função de tais dispositivos foi 
muitas vezes a de transformar esta crença em senso 








** Nome dado sas colonos brancos de haixa condição (NT). 


so 


comum e; sobretudo, em desejo c fascinio. Pois só quan- 
doa crença se torna desejo e fascinação, impressionante 
para uns e com dividendos para outros, pode operar conto: 
força autónoma e interiorizada; À fantasia do Branco 
age, deste ponto de vista, como constelação de objectos 
de desejo « e de sinais públicos « de Rpn vie iates re 
tos e sinais implicam tanto 04 corpo como a imagem, a 
linguagem e a riqueza: Aliás, sabe-se que qualquer fanta- 
sia procurará sempre instituir-se no rcal enquanto ver- 
dade social efectiva. A fantasia do Branco teve sucesso, | 
porque, por fim. tornou-se o cunho de um modo ociden- | 
tal de estar no mundo, de uma determinada figura de | 
brutalidade e crueldade, de uma forma singular de pre-/ 
dação e de uma capacidade desigual de submissão e de 
exploração de povos estrangeiros. ) 
Tal força manifestou-se de diversos modos em várias 











rt 


épocas e contextos — genocídios e extermínios no Novo. 


Mundo e ná Austrália, tráfico de escravos no triângulo 
atlântico, conquistas coloniais em África, na Ásia e na 
América do Sul, apartheid na África do Sul e, um pouco por 
todo o lado, extorsão, roubos, expropriações e pilhagens 
em nome do capital e do lucro e, para coroar 0 conjunto, 
vernaculização da alienação. Esta violência estrutural e 
«sua contribuição para uma profundamente 
redistribuição dos recursos da vida e dos priv 
cidadania a uma escala planetária vão conferira fantasia 
do Branco uma parte do seu bem-estar que é pre: 
siso acrescentar as proezas técnicas e as Criar 
ções da mente, às formas de organização da vida política 
relativamente disciplinadas, pelo menos aparentemente, 
e, quando houve necessidade, a crueldade desmedida e, 
como já dissera Aimé Césaire, uma propensão irracional 
para assassinar 
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Em Fanon, o termo «Negros advém mais de um meca- 
nismo de atribuição do que de autodesignação. Eu não 
sou negro, declara Fanon, nem sou um negro. Negro não 
ê nem o meu nome nem apelido, é menos ainda u minha. 
essência e identidade, Sou um ser humano, e isso basta, 
O Outro pode disputar em mim esta qualidade, smas nunca 
conseguirá tirar a minha pele ontológica. O facto de ser 
escravo, de ser colonizado, de ser alvo de discriminações 
oude toda a espécie de praxes, vexações, privações e hnmi- 
lhações, em virtude da cor da pele, não muda absoluta- 
mente nada Continuo a ser uma pessoa intrinsecamente 
humana, por mais violentas que sejam as tentativas que 
pretendem fazer-me crer do contrário. Este excedente 
ineliminável, que escapa a qualquer captura e fixação 
num estatuto social é jurídico é que nem a própria con- 
denação à morte conseguiria interromper, nenhuma 
designação, nenhuma medida administrativa, nenhuma 
lei ou atribuição, nenhuma doutrina e nenhum dogma 
poderio apagá-lo. «Negros é Portanto uma alcunha, a 
Fúnica com à qual outros me disforçaram e na qual me | 
tentam encerrar, Mas entre à alcunha, aquilo que preten- 
dem que ele diga é o ser humano que deve interiorizá-lo, 
há algo que jamais deixari de fazer parte do afastamento. 
E é este afastamento que o sujeito é chamado a cultivar 
e,até,a radicalizar, 
» De facto, o substantivo «Negro» tem vindo a preencher 





v-D'três funções essenciais na modernidade — funções de 


atribuição, de interiorização « de subversão. Em primei- 
to lugar, serviu para designer não seres humanos como 
todos os outras, mas uma humanidade (e ainda) é parte, 
de um género particular; pessoas que, pela sua aparência 
física, os seus usos é costumes e maneiras de ser no mundo, 
pareciam ser atestemunho da diferença na sua crua mami 
Festação — somática, afectiva, estética e imaginária, Aque- 
a) 
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Jes a quem chamamos negros» aparecer-nos-ão como 
pessoas que, precisamente devido à sua diferença ôntica, 
representam caricaturalmente o princípio de exterioridade, 
fpor oposição ao princípio de inclusão. Por conseguinte 
seria muito dificil imaginar que eles fossem como nós; 
que fossem dos nossos, E precisamente porque eles não 
eram nem como nós nem dos nossos, o único elo que 
podia unir-nos a eles seria — paradoxalmente — o elo da 
separação, Constituindo um mundo à parte, a parte à parte, 
não podiam tornar-se sujeitos por inteiro da nossa vida 
em comunidade. Posto de parte, afastado, parte à parte, o 
Negro significaria, assim, essencialmente, e antes de qual- 
quee pas ordem expressa da sej ? 
Ao longo da história, aconteceu que que foram 
nidiculamente contemplados com esta alcunha — e tinham, 
consequentemente, sido postos à parte ou à distância — 
acabaram por habitá-la. Passou a ser de uso corrente, mas 
isto fé-lo mais autêntico? Num gesto consciente de sub- 
versão, poético umas vezes, ourras, carnavalesco, muitos à 
terão endossado somente para melhor devolverem contra 
os seus inventores este patronímico humilhante. Decidi- 
ram transformar este símbolo de abjecção num símbolo de 
beleza e de orgulho, utilizado doravante como insígnia 
de mm desafio radical e de um apelo ao levantamento, à * 
deserção e à insurreição. Enquanto categoria histórica, 








o Negro não existe, portanto, fora destes três momentos 


o momento de atribuição, o momento de aceitação e de | 
interiorização iTavO ver 
são — que aliás inaugura à plena € incondicional nocu 
peração do estatuto de humanidade antes rasurada polo | 
ferro e pelo chicote. 4 
Altás, o Neg sempre foi por excelência nome de escra- 
vo — homem-metal, homem-mercadoria e hai 
O complexo esclavagista auântico, 
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momento da reviravolia ou da subver- (| 
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encontra o sistema da plantação nas Caraíbas, no 
ou nos Estados Unidos, foi um canal expresso para a 
tituição do capitalismo moderno, Este complexo atl 
co não produziria o mesmo tipo de sociedades nem de 





complexo que ligou África ao mundo do Indico. Se 


distingue os regimes de escravatura transatlântica das for | 


mas autóctones de escravatura nas sociedades africanas 
pré-coloniais, é precisamente o facto de estes nunca. 
terem extraído dos seus cativos uma mais-valia compa- 
rável à que se obteve no Novo Mundo. O é de ori- 
o Novo Mundo representa assim vma, 
nte singular de negro, pela particularic 
dade de ser uma engrenagem essencial de um proc 

de acumulação à escala mundial. 
Airavés do triplo mecanismo de captura, de esvazia- 
mento e de coisificação, a escravo é fixado num disposi- 
tivo que v impede de fazer livremente da sua vida (e à 
partir da sua vida) uma obra verdadeira; alguma coisa 
que se mantenha por si e com uma consistência própria. 
Tudo o que foi produzido pelo escravo foi-lhe retirado — 

produto do trabalho, progenitura, obras intelectuais. Nã 
é considerado autor de mada que lhe pertença. De acordo 
com as circunstâncias, O escravo pode ser mercadoria, 
objecto de luxo ou de utilidade que se compra e se revende 
à outros, Ao mesmo tempo, são seres humanos dotados do. 
dom da palavra e capazes de criar e manusear ferramen- 
tas Muitas vezes privados de quaisquer laços de parentesco, 
são-no também de qualquer herança é do usufruto dos. 
produtos do seu trabalho. À sua humanidade intrínseca 
pode ser negada pelos sens proprietários, que deles extraem 
trabalho não remunerado; no entanto, não é inteiramen- 
teapagada, pelo menos num plano puramente ontológico. 
Será, par força das coisas, uma humanidade prorrogado, 


anraada 


rs nad 








se 
















ar num movimento autónomo de criação. 
E próprio desta humanidade prorrogada, incessante- 
mente condenada a reconfigurar-se, anunciar um desejo 
radical, insubmersível é vindouro, de Jiberdade ou de 
vingança principalmente quando tal humanidade não 
passa pela abdicação radical do sujeito. Com efeito ainda 
«que juridicamente definidos como bens móveis e apesar 
das práticas de crueldade, de degradação e de desumani- 
vação, os escravos continuam a ser hunianos, Através do ) 
seu labor ao serviço de um senhor, continuam a criar um | 





mundo; Através do gesto e da palavra, tecem relações Em 
vm mundo de significações, inventam línguas, religiões, * 


danças e rituais, e criam uma «comunidades? À desti- 


tuição e x abjecção que lhes são impostas não eliminam 


detodo a sua força d de simbolização: Pela sua mera exis- 


tencia, a comunidade de escravos não deixa de rasgar o vén 


da hipocrásia e da mentira que cobre as sociedades escla- 


vagistas. Além disso, os escravos são capazes de revolta e, 
se quiserem, podem dispor da sua própria vida através 
do suicídio, desempossando assim o senhor do seu bem 


«abolindo, de facto, o laço de escravatura. 
Situados à força num mundo à parte, reservando as 


Udo. 


ag 


suas qualidades de seres humanos para lá da submissão, 
aqueles que tinham sido adornados com o nome de 
megro» produziram historicamente pensamentos muito 
seus e línguas específicas, Inventaram as suas próprias lite 
saturas, músicas, maneiras de celebrar o culto divino. Foram 


obrigados a fundar as suas próprias instituições — escolas, 


+º Acerca das contradições deste processo e do papel das 
Armgpeka Y Flavis, siellections em tive Black Wioemanis Role fm qhuos 


alhos, ler 
Ir 


meet of Slave, im Jay Jormes (dir, The Age V Da ade 


Cofond 996, pp. 111228. 
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Jornais, organizações políticas, uma esfera lica que 
nada tem a ver com a esfera pública oficial, Em larga medi 
da otermo «Negro» assinala este estado de diminuição e 
de enclausuramento. É uma espécie de balão de oxigênio 


num contexto de opressão racial e, por vezes, de desuma- 
| nização objectiva. 


PARADOXOS DO NOME 


O termo «Áfricas remete geralmente para um elemento 
físico e geográfico — um continente, Por sua vez, este 
elemento geográfico associa um estado de coisas à um 
conjunto de atributos, à propriedades e, até, a ums con 
dição racial. Vem de seguida juntar-se a todas as referên- 
cias várias imagens, palavras, enunciados, estigmas, que 
supostamente decifram este estado primeiro de coisas 
=— físico, geográfico e climático, por outras palavras, os 
atributos das populações que habitam este espaço —, o seu 
estado de pobreza, de espoliação e, em particular, a sua 
relação a uma forma de vida cuja duração nunca é certa, 
porque a tapete no qual a superstição, a morte ea indigni- 

dade são estendidas não está longe. «África» é portanto a 
palavra pela qual a Idade Moderna, em especial, tenta 
designar duas coisas, Em primeiro iro lugar, trata-se de uma 
figura li do humano emparedado entre a pi precarie- 

abso E depois, a questão geral 
da inextricabilidade do humano, do animal e da natureza, 
da morte e da vida, da presença de uma na outra, da morte 
que vive na vida e que lhe dá a rigidez de um cadáver — 
a ensaio da morte na vida através de um jogo de desdo- 
bramento é de repetição, do qual África serta a máscara 
eo vazio solar. 
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Aliás, na consciência moderna, «África» é o nome 
que geralmente outorgamos às sociedades consideradas 
Impotentes, isto é, incapazes de produzir o universal om 
de afirmá-lo. Por um lado, reconhecemo-las pelo modo 
como são governadas, dirigidas por bufões de grande 
envergadura, pessoas adornadas de feitiços e penas de 
pássaros, vestidos de monges com cogulas, que bebem os 
melhores vinhos em copos de ouro, chegando até a prosti- 
tuir-se na Sexta-Feira Santa. Trata-se geralmente de tiranos 
cuja cabeça de homem foi ganhando ao longo do tempo 
uma existência animal autónoma e só carrega cadáveres 
dle inimigos, reais e imaginários, que são simplesmente 
mortos antes de serem deixados no sola, à mercê dos cor- 
vas. Por outro lado, são essencialmente sociedades supers- 
ticiosas. O mundo das sociedades impotentes sujeita-se 
e éarruinado pela guerra tribal, a dívida,a feitiçaria e a 
pestilência. É o avesso negativo do nosso mundo, uma vez 
que, no essencial, simboliza o gesto errado, a corrupção 
do cempo e o seu desregulamento. Só de modo distante e 
anedótico conseguimos falar dessa realidade como um 
parêntesis cinzento, espécie de cavidade invisível onde as 
voisas não estão ao nosso alcance, onde tudo parece vazio, 
deserto e animal, virgem e selvagem, um monte de coisas 
ugrupadas numa espantosa desordem? 

Enquanto figura viva da dissemelhança, «Áfricar 
remete consequentemente para um mundo à parte, do 
qual não temos responsabilidade, com o qual muitos dos 
nossos contemporâneos dificilmente se identificam. 
Mundo pleno de dureza. violência e devastação, África 
seria o simulacro de uma força obscura e cega, empare- 
dada num tempo de certa maneira pré-ético e até pré- 


Reymond Noussel, Nose Impresiona dAfiquePasavera, Pais 196, 
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unca da justiça ou da 
Tesponsabilidade, Será importante referir que não existe 
de todo, entre eles e nós, semelhança na humanidade. 
O laço que a eles nos une não é entre semelhantes. 
partilhamos um mundo comum, É esta a função da cer- 
tificação. " 

Mas que seria a África sem os feitiços e os seus mis- 
térios? Numa primeira instância, simbolos de petrífica- 
gão, erosão e fossilização, são a porta de entrada para a 
«terra dos so graus à sombra, de comboios de escravos, 
festins canibais, crânios vázios, de todas as coisas que 
comidas, corridas, perdidaso:, É através deles que mito. 
& realidade parecem, pela primeira vez, coincidir Uma 
vez ultrapassada esta fronteira Inultcapassável, o sonho 
de um lugar libertador e catârtico torna-se possivel, Ea 
escrita também. Possuídos por África, podemos final- 
mente mudar de identidade, quebrar a fronteira da alte- 
ridade, superar 0 sentimento de desagregação, o desejo. 
de suicídio e 4 angústia da morte. Mas tal viagem só tem 
sentido, porque, no final, vamos encontrar à montanha 
dos sinais onde só podemos entrar pela dança é pelo 


* Megal rosame isto melhor do que qualquer outro es Lu Pulso dams 
FHlistaire, Fachetre, Paris, 2043. 
“1 Michel Leiris, DAfrque fantóroe, Gallimard, Paris, 1096, p 225 
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transe, num cenário de músicas apaziguadoras, entre gri- 
tos, gestos, movimentos — a voz, 0 sopro, uma nova ideia 
de homem, Encontrar África é experimentar uma perda 
idemtirária que autoriza a possessão, É submeter-se à vio- 
lência do feitiço que nos possui e, através desta perda e da 
mediação do feitiço, fruir de um prazer não simbolizável. 
Nesta condição podemos declarar, como Michel Leiris 
ds portas de Gondar na Abissínia: «Eu sou um homem, 
Fs existos?s, pois, finalmente, o feitiço terá revelado a sua 
verdadeira natureza: 0 devár-forma da força e o devirforça 
da forma. Sendo esta metamorfose da forma em força e 
da força em forma por princípio inatingível e inalcan- 
sível,a natureza de qualquer relação com África é então, 
ugonistica — uma mistura de desejo, de decepção e, espo- 
radicamente, de desgosto. Excepto se, e isto segundo Lei- 
ris acabarmos por compreender que a existência arcaica 
não se encontra num qualquer alhures, lá muito longe, 





mas em ij e que, no fundo, o Outro mais não é do que |, 


nós mesmos. 


Quanto à dimensão polémica do termo ela decorre pre“ 
“ Pencerra, 


cisumeme da estranha força que o nome 





(Marea! 


dé 





« da terrivel ambiguidade que a palavra contém, seme- Pd 


Ihante a uma máscara. Sabemos que uma das Funções da 
máscara será sempre a de esconder um rosto ao desdobrá- 


do — o poder do duplo, no enizamento do sex e ida apar O 


rência/A outra função é peomitir que quem está mascarado 


veja-0s outros sem ser visto; veja o mundo como um: som- 
bra escondida sob a superficie das coisas. Porém, se na 
máscara se interseciam o ser e aparência, acontece que, 
na impossibilidade de ver o rosto que esconde a máscara 


— pela minúscula renhura —, a máscara acabará por se 


“4 Michel Leisis Adios de que Galinan co «OQ artom; Pan ao 
paso 


Ju 


a 







y 


“ amtodenunciar enquanto máscara. Assim, no drama da) 
vida contemporânea, o nome «Áfricas desempenha pr 
cisamente a Renção de uma máscara. Pois, sempre dt 
este nome é convocado, vames aubmaricamente co 


«se sendo vs membros inaptos para permitir tal d 
cação? 

A dimensão polémica do termo decorrerá, em seg 
da, do facto de este nome ser, fundamentalmente, uma 
forma de vida que escapa, stricto sensu, ao critério do ver- 
dadeiro e do falso. Verdadeiro, diz Gilles Delouze, ssigni- 
fica que uma designação é efectivamente preenchida 
pelo estudo das coisas [..]. Falso significa que a designa- 
qão não se estcontra preenchida, seja por um defeito das. 
imagens seleccionadas, seja pela impossibilidade radical 
de produzir uma imagem associável às palavraso Quan- 
do se trata do termo «África», tudo parte efectivamente 
da extraordinária dificuldade em produzir uma verda- 
deira imagem associada a uma, também verdadeira, pala- 
vra. Pois, na verdade, é pouco relevante o sujeito que fala 
ou que se exprime. Sempre quese trata de África, é indife- 
rente que haja correspondência entre palavras, imagens 
ea coisa, não é necessário que o nome tenha um corres 
pondente ou que a coisa responda ao seu nome, Aliás, à 
qualquer momento, a coisa pode perder o seu nome, é 0 
nome a sua coisa, sem que isso acarrete qualquer conse- 
quência no próprio enunciado, no que é dito é no que é 













* Gilles Delesire, Logique dis sens, Minuit, Paris, p, 23. 
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produzido, em quem o diz e o produz. Aqui apenas conta 
o poder do falso, 

O nome «Áfricao remete não apenas para uma enti- 
dade à qual nada é suposto responder, mas também para 
uma espécie de'arbitrário primordial — o arbitrário de 
designações, às quais nada em particular parece ser supos- 
to responder, à não ser o preconceito inaugural no sem 
ererno retorno. De facto, quando se pronuncia a palavra | 
«Africa, pressupõe-se logo, geralmente, uma forte abdi- 
vação de responsabilidade. O conceito de errado surge 
de imediato, Em contrapartida, pressupomos que o pró- 
priv termo inclui logo o sem-sentido. Por outras palavras, 
dizer «Áfricar consiste portanto, sempre, em construir 
figuras e lendas — indiferenciadamente — por cima de 
um vazio. Basta escolher palavras e imagens quase seme- 
lhantes e juntar-lhes imagens e palavras parecidas, mas 
com sentidos diferentes. E lá vamos de novo dar com o 
conto que, de algum modo, já conheciamos. É o que faz 
de Africa um conjunto proliferante por excelência, uma 
força tão devoradora que quase nunca segrega 0 seu pró- 
prio onirismo, mas tende, isso sim. a responder ao sonho 
de um outro. Uma vez que o nome pode tornar-se objer- 
“o de um novo nome que designa vutra coisa que não o 
objecto primeiro, podemos, portanto, dizer de Africa que 
eo simbulo daquilo que tanto pode residir fora du vida como 
para lá da vida, aquilo que se presta à imitação e à dimi- 

nuição — a morte reiterada na vida, e a vida que habita 
a máscara da morte, no limite desta impossível possi possibi- 
lidade que é a linguagem. 

Impossível possibilidade, por duas razões. E antes de 
mais porque, como diz Foucault,a linguagem — e, muta- 
tis mutondis, a própria vida — dá-se a ler «vamo um sole, 
A linguagem, efectivamente, não é apenas o lugar das for- 
mas. Bo próprio sistema da vida, Bla pade oferecer-nos 





” 









as coisas ao olhar, mas muma visibilidade tão bri) 
que essa própria visibilidade esconde o que a li 
tem para dizer e o que a vida tem para mostrar. Ela se) 
va com uma fina camada de noite a aparência ea 
de,a máscara e 0 rostos, E Foucault acrescenta: «o sol 
linguagem está mergulhado em segredo, mas, no o 
desta nokte em que ele é conservado, torna-se maravilho- | 
samente fecundo, fazendo núscer mesmo por baixo dele, 
na luz do jardim em festa, máquinas e cadáveres autóma- 
tos, invenções inauditas e cuidadosas imitações» Duran 
te este tempo, a vida ganha a forma de um «iminente 
Além="5, Impossível possibilidade também, devido, como | 
explica Deleuze, ao paradoxo que é, por um lado, «o mais. 
elevado poder da linguagem» e, por outro. sa minha impo- 
tência para dizer o sentido daquilo que digo, de dizer ao 
mesmo tempo alguma coisa é o sen sentidos”. Pois, coma. 
diz Foucault, «a linguagem! não fala senão a partir de uma | 
carência que lhe é essencialw??. Ora, olhando de perto, o 
termo «Áfricas apresenta as mesmas características que 
Deleuze e Foncanlt descobriars na linguagem — um bri- 
lho essencial ou, para utilizar mais uma vez as palavras ' 
de Foncault, um vazio solari que ofusca, mas que, uma 
vez que é o seu próprio espelho, preserva sempre um 
avesso nocmumo que a olhar dificilmente atravessa, é 
contra-o qual irão sempre tropeçar não apenas as pala- 
vras, mas a própria vida. No entanto, Fanon. para quem 
Eos interrogação acerça das ca das condições d de pr 






Michel Enecande Rammomd Russo, Gallimard, Paris, os pp. 205 206. 
* Gilles Deleuze. op. ot,p qr 

+! Michel Foucault, op.eit, p, 208 

** Vero primeiro enpínuln de Prante Famon. Pele Negra... cp it 
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tica da vida enquanto crítica da linguagem é precisamen- 
te aquilo a que o termo «Africas nos convida. 


O kolossos DO MUNDO 


Neste processo, o Negro desempenha a função de teste- 
munha. Substitui o próprio kolossos do mundo, o duplo 
do mundo, a sua sombra fria, Como explica Jean-Pierre 
Vernant, o termo kolossos na Grécia antiga designava uma 
enorme efígie. Mas uma efígie enterrada num rômulo 
vazio, ao lado de bens do defunto. Na noite do sepulcro, 
o kolossas figura como substituto do cadáver ausente, Ple 
substitui o defunto, mas não pretende, diz Vernant, «repro- 
duzir os vestígios do defunto, dar a ilusão da sua aparên- 
cia fisica. Não é a imagem do morto que ele encarna e 
fixa na pedra, é a sua vida no Além, a vida que se opõe à 
des vivos, tal como o mundo da noite, ao mundo da luz, 
O kolossos não é uma imagem: é um duplo, coma a pró- 
pria morte é um duplo do ser vivos's. 

No nosso mundo, o Negro substitui o kolostas na exne- 
1a medida em que o nosso mundo poderia ser assimila- 
do tanto à um imenso túmulo vazia como a uma caverna. 
No imenso caixão vazio, dizer «Negro» Evocava | todos os 
cadáveres ausentes, dos quais aquele nome seria o substi- 
tuto, De repente, cada vez que evocaros a palavra «Negros, 
trazemos à superficie detritos do nosso mundo, cujo exce- 
dente, a ausência no túmulo, tem tanto de insólito quanto 
de aterrorizador, Enquanto kolossos do mundo, o Negro é 
este fogo que alumia as coisas da caverna, ou o túmulo vazio 


* Jeza-Piecre Vermaot «Ciguration de Hinvisible et catégorie poyidinto 
que da debe e bolos no Funre: Religion, Rofismols Pol 
ave Seuil, Paris, 2007, pe 5340 





que é o nosso mundo, tais como realmente são. É o pólo. 
sombrio do mundo, como o Hades de Homero, o reino 


coisas perigosas onde a vida humana é fugaz e extraor- 
dinariamente Frágil. O termo «Negros é uma espécie de | 
mnema, um sinal que se destina a lembrar o modo como, 
ma política do nossa mundo, morte c vida são definidas 
em tão intima relação, a que se tornou quase impossivel 
delimitar nitidamente a fronteira que separa a ordem da 
vida da ordem da morte, No horizonte fil 
nosso tempo, o termo «África» não significa 
senão a maneira como se verbaliza a questão politic; 
dissecação do vivo; a maneira de interrogar politicamen- 
te a duração, à secura e as vicissitudes da vida ou, afr 
as formas visíveis, porém opacas e cegas, que a morte 
acabou por cobrir no comércio contemporâneo entre os 
vivos, 
Por detrás da palavra — o que esta diz e esconde ou, 
ainda, que não sabe dizer, é até o que diz sem poder ser 
ouvida — dinigem-se assim a uma certa figura do nosso. 
mundo. do seu corpo e do seu espirito, algumas das mais 
imundas realidades do presente, o escândalo da Humani- 
dade, 0 testemunho vivo, inquestionavelmente perturbá- 
dor, da violência do nosso mundo, e da desigualdade que 
€ O seu principal motor, que impõe ao persamenito do 
nosso mundo e do devir humano as exigências indubi- 
tavelmente mais urgentes e mais radicais, a começar pela 
da responsabilidade e da justiça, a palavra «Africa» 
ocupa o lugar de uma negação fundamental destes dois 


















a e 


na essencial Certamente, a África geográfica c humana 


nunca foi o único objecto desta negação. No entanto, está 
em curso um processo de «africanizaçãoo de outras partes 
do mundo/E, deste modo, existe qualquer coisa no nome 
que julga o mundo e que apela à reparação, restituição e 
justiça. Esta presença espectral do nome no mundo só pode 
ser compreendida no contexto da-crítica da raça. 


PARTILHA DO MUNDO 


Num passado não muito longínquo, a raça era, se não 4 
mãe da lei, pelo menos a lingua franca da guerra social. 
Ela era a unidade de medida da diferença e da inimizade, 
o critério determinante da luta pela vida, o princípio de 
climinação, de segregação ou de purificação da socieda- 
de. A «modernidade» é, na realidade, outro nome para o 
projecto europeu de expansão sem limites que se desen- 
volve a partir dos últimos anos do século xviti. Uma das 
questões políticas mais importantes do final do século 
svime do início do xrx é a expansão dos impérios colo- 
niais curopeus. No século xEx triunfa o imperialismo. 
Nesta época, graças ao desenvolvimento da técnica, às 
conquistas militares, ao comércio e à propagação da fé 
cristã, a Europa exerce sobre os outros povos pelo mundo 
fora uma autoridade totalmente despótica — uma espé- 
cie de poder que apenas se exerce para lá das suas fron- 
teiras e sobre pessoas com as quais se julga nada haver 
em comum. ds 

Esta questão da raça e da ausência de um destino 
comum ocupará um Lugar cimeiro no pensamento poli- 
tico europen durante meio século, até cerca de 1780. 
Influenciará profundamente a reflexão de pensadores 
como Bentham. Burke. Kant, Diderot ou Condorcet. O libe- 
ralismo europeu é forjado paralelamente à expansão do 
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"narrativa desi e do mundo, da relação com o Outro, 







doou uk Keca Es foste 


Juros ed sta 


império. É em tomo desta expansão que o pensam 
político liberal na Europa se vê confrontado com q) 
tões como o universalismo, os direitos da pessoa hun 

a liberdade de trocas. a relação entre os meios e os fins 
a comunidade nacional e a capacidade política, a justiça 
internacional e, inclusive, a natureza das relações da. 
Europa com os mundos extra-enropeus, a relação entre um. 
governo despótico fora das suas fronteiras e um governo. 
representativo responsável dentro do pais. 

+ O nosso mundo continua a ser, mesmo que ele : não. 
queira admiti-lo, em vários aspectos, um «mundo de raçasa. | 
| O significante raciaDé ainda, em larga medida, 

gem incontornável, mesmo que por vezes negada, 





a lenta rransformação deste princípio em paradi 
principal, ontem como hoje, pars as técnicas de domi 
ção. Para se reproduzir, o principio de raça dependerá d le 
um conjunto de práticas cujo alvo imediato, directo, é o 
corpo do ourro, assim como o campo de aplicação é a vida 
na sua generalidade, Se, no início, estas práticas e 
prosaicas, disparatadas, mais ou menos sistemáticas, iriam 
ser depois erigidas em costumes, incorporadas em insti- 
Imiçães, leis e técnicas, de cujos vestígios podemos histo-| 
ricamente seguir e descrever os efeitos. Por princípia de” 
raça, subrende-se, aliás, a forma espectral de divisão e de 








nadograpo humano. 
Actualmente, admite-se que a transcrição sociobioló-: 
gica da raça data essencialmente do século x1x. Porém, 
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Ps 
art di 
o mesmo não podemos dizer do secular discurso da luta 
de raças que historicamente precede, como aliás sabe- 
mos, o discurso da luta de classes. No entanto, em pleno 
colonialismo e tráfico de escravos, vamos assistir à deso- 
cação e à inédita aliança de dois discursos — o discurso 
acerca da raça, no sentido biológico do termo (mesmo que 
este sentido biológico esteja longe de ser estável). e o dis- 
murso acerca da raça enquanto metáfora de um propósito 
mais geral sobre a velha questão da divisão é da submis- 
são, da resistência e da fragilidade do político, do elo, por 
definição, sempre fraco mas no entanto inseparável, entre 
política e vida, política e poder de matar; o poder e as 
mil é uma maneiras de matar ou de deixar (sobreviver. 

Segundo Hannah Arendt, foi graças «à corrida para 
Africa que se pela primeira vez na Idade Moder- 
na, à raça enquanto princípio do corpo político (substi- 
tuto da nação) e à burocracia como técnica de domínio. 
Ainda que tenham sido concebidos e desenvolvidos 
autonomamente, o racismo e à burocracia mostraram-se 
em África, pela primeira vez, extremamente ligados", 
Desta estreita relação resultarão inéditas potencialidades 
de acumulação de poder para espoliar, para produzir e 
gerar resíduos humanos, Mas a combinação entre raca é 
burocracia implica também multiplas potencialidades 
de destruição, carnificina e administração, que servem, 
como se viu na África do Sul e no Sudoeste Africano, para 
fundar comunidades políticas governadas pelo princípio 
de raça. A raça, diz Arendt, «foi uma tentativa de explicar 
« existência de seres humanos que É que ficavam à ma 1à margem da 


“ Veri nica cine icruisdo cipindo de Hannah Arendt, AvCnigens 
do Totulitarismo, Parte 1) «O Imperiniiamo» São Paulo, Companhia 
das Letras, 1989, pais. 
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imigrantes ou conquistadores, que cles não descj 
mais pertencer à mesma comum espécie humanas. 
Na quadro da colonização, alguns grupos que não re 
vindicavam mem as mesmas origens nem à mesma |i 
€ menos ainda a mesma relígião, são levados a co: 
juntos em entidades territoriais forjadas no ferro das 
quistas. Se virmos bem, estas entidades estão longe. 
menos de início, de constituir corpos políticos, A hi 





tenção provém de modos de exercício de poder 
funções passam por fabricar raças, no sentido literal, 
ficando-as, e do, as necessárias hierar 
entre si, Às tarefas do Estado seriam garantir à integri 
de ca pureza de cada uma delas, [sto é, mantê-las a te 
numa permanente relação de hostilidade, 

A temática das raças em luta biológica pela vida, 
questão da diferenciação das espécies e da selecção 
mais fortes encontrariam a sua mais esforçada aplica- 
cão na África do Sul durante o longo período que vai do. 
século xvitrao xx, do qual o apartheid representa o ponto 
culminante, Nessa situação, o Estado fez da raça, explici- 
tamente, a alavanca de uma luta social geral destinada à 
percorrer, com esse ponto de partida, o conjunto do 
corpo social e a sustentar permanentemente uma certa. 
relação com o direito e a lei. Mas para compreender os 
paradoxos daquilo que se tornaria em 1948 o apartheid, 
interessa regressar ao gigantesco saque de terras e à divisão 
do mundo no período entre os séculos xv e xIx.A cons- 
ciência histórica e espacial que temos hoje em dia do 
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neta encontra, grandemente, a sua origem na série de 


Meontecimentos que se iniciaram no século xv, e dos quais 


gesultariam no século xrx a divisão e a partilha integral 
da Tecra. | 
Estes acontecimentos são, por sua vez, a consequência | 
de uma impressionante migração de povos que, neste À 
período, revestiria quatro formas. A primeira é 0 exter- 
minio de povos inteiros, nomeadamente nas Américas. 
A segunda é à deportação, em condições desumanas, de 
carregamentos de vários milhões de negros para o Novo 
Mundo, onde um sistema económico fundado na escra- 
vatura contribuirá de maneira decisiva para a acumulação 
primitiva de capital, a parrir dai transnacional, e para a 
formação das diásporas negras. A terceira forma és con- 
quista a anexação e a ocupação de um sem-fim de terras 
até então desconhecidas da Europa, e a submissão à lei 
do estrangeiro das suas gentes onde antigamente eram 


governados segundo modalidades muito diversas. A quar- / 


tatema ver com a formação de estados racistas cas lógi: | 
cas de eautoctenização» dos colonos, como são exemplo | 
os Africânderes na África do Sul. 

Esta brutal investida fora da Europa ficará conhecida 
pelo termo écolonização» owsimperialismo», Sendo uma 
das maneiras de a pretensão europeia ao domínio uni- 
versal se manifestar, a colonização é vma forma de poder 
constituinte, na qual a relação com a terra, às populações 
eo território associa, de mado inédito na história da 
Humanidade, as três lógicas da raça, da burocracia e do 
negócio (commenium). Na ordem colonial, à raça opera 
enquanto princípio do corpo político. À raça permite clas 
sificar os seres humanos em categorias distintas supos- 
tamente dotadas de características físicas é mentais 
específicas. À burocracia emerge como um dispositivo 
de dominação; já a rede que liga a morte e O negócio 


us 











apera como matriz fulcral do poder. À força passa a 
lei ea les tem por conteúdo a própria força. 
No mesmo periodo, as potências europeias não se 
dedicam unicamente a uma feroz concorrência fora da. 
Europa. Engajam-se também num complexo processo de 
secularização do político que levaria, por exemplo, na 
Vrança por volta do século xv1, ao fim da guerra civil dos. 
partidos religiosos e ao nascimento de um estado sobera- 
no juridicamente consciente da sua soberania. À concor-| 
+ tência intra-enropeia e as rivalidades que ela engendra 
são agora temperadas por dois factores. Por um lado, «as 
nações cristãs da Europa» definem-se como «criadoras é 
senhoras de uma ordem válida para o mundo inteiro, 
Confundindo «a civilização» com a própria Esropa, persus: 
“ dem-se de que esta será o centro da Terra/Atenas, Jerusa-, 
lém e Roma fazem parte das suas longingr sas eras, O islão 
£ 0 seu velho inimigo Só muito mais tarde, com a emer- 


































o centro da Terra definharia. 
| Por outro lado, e mesmo se, designadamente a partir. 
do século xvr, se assinala um interesse crescente pelos | 
povos estrangeiros, a maioria das potências curopeias irá 
progressivamente aderir ao pensamento racial, c este 
apavece, no século xIx, como parte constituinte do espi- 
rito do mundo ocidental é da sua sensibilidade. Como 
também mostrou Arendt, a política das raças dessa altu-. 
ta conjuga pelo menos três objectivos, Antes de mais, à 
semelhança da Alemanha, procura unir o povo contra 
qualquer domínio estrangeiro, acordando nele a cons- 
ciência de uma origem comum. Dai a emergência de 
nacionalismos que atribuem grande importância aos 


» Cart Schmitt, Nosnas de Ja terre, dive le abroit des gens du fas pablicue 
enropaacum, FAJE. Parts, 2003, p. 83. 
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laços de sangue, às ligações familiares, à unidade rribal e 
do culto das origens sem mistura, convictos de que cada 
raça é uma totalidade distinta e consumada. As leis dos 
povos equivalem então às leis da vida animal. Esta poli- 
tica das raças opera de seguida como instrumento de 
divisã intema. Deste ponto de vista, é uma arma da guer- 
ra civil antes de se tornar uma arma de guerras nacionais. 
Mas há uma terceira corrente do pensamento racial 
que encontra a sua mais lógica tradução na África do Sul. 
F uma corrente que coloca no centro à ideia de um super- 
homem dotado de direitos de excepção, com um génio 
superiar, e destinado à missão universal de governar o 
mundo. Levanta-se contra o conceito da unidade da espé- 
cie humana e da igualdade de todos os bomens — igual- 
dade fundada numa descendência comum. Insiste nas 
diferenças físicas e convence-se de que os povos não euro 
peus nunca foram capazes de encontrar por sisós,uma — 
expressão adequada à razão humanas, É esta corrente 
que alimenta a orgulhosa linguagem de conquista e domi- 
nio da raça. Como lembra Arendt, não exerceu monopólio 
na vida politica das nações européias. Teria antes, segundo 
qualquer verosimilhança, desaparecido «a tempo, junta- 
mente com outras vpiniões irresponsáveis do século x1x, 
se a corrida para « África e & nova era do imperialismo 
não houvesse exposto a população da Europ4 Ocidental 
a novas e chocantes experiênciase!s, o. 
Tados estes pensamentos estão convencidos de que, 
para lá do enclaúsurimento europei, réina o estado da 
máturera — um estado sem fé nem lei. À paz, a amizade 
e os tratados que codificam us relações intra-europeias 
dizem apenas respeito à Europa e aos estados cristãos. 


+ Hamnado Acesid, ope cit. poa 
Aida pray 
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Assim sendo, cada potência pode legitimamente proces 
«dera conquistas distantes, inclusive à custa dos seus vizi- 
Intios é rivais. Admite-se portanto que a ordem do mundo 
'é delimitada em esferas, separando o interior e 0 extes 
rior. A esfera interior é regida pelo direito e pela justiça, 
condições não só da vida em sociedade, mas também da 
vida internacional, que é necessário desenhar, delimitar 


e cultivar. Neste sentido, cremos, desenvolveram-se as | 
ideias de propriedade, de retribuição do trabalho e de 
direitos humanos, foram edificados cidades e impérios, 
o comércio, em suma, a civilização humana. Mas existe, 
lá fora, um livre campo de não-direito, sem lei, que em: 
boa consciência se pode pilhar e saquear e onde a acção 

“de piratas, flibusteiros, caçadores de bisontes, aventurel 
ros, criminosos e tada a espécie «de elementos alheios à' 
isociedade normal é sadia3» pode ter livre curso, uma. 

que é justificada nos princípios de livre comércio e 
liberdade de difundir o Evangelho, Este livre campo é des- 
provido de fronteiras propriamente ditas. Não há nem. 
barreiras nem santuários que não possamos, a priori, violar, 

“— Mas, sobretudo, a linha que separa a Europa de: 










limitação da guerra. Do outro lado da linha, diz Carl 
Schmitt, começa uma zona onde apenas conta o direito 
do mais forte, na falta de qualquer fronteira juridica 


o lugar onde o único princípio de conduta é a direito 
8 Abi, pon 


cê 


«Qutro Mundos é reconhecível pelo facto de aí acabara. 
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mais forte. Por outras palavras, tudo o que se passa para 
lá das muralhas curopeias situa-se directamente «fora de 
critérios jurídicas, morais e políticos reconhecidos aquém 
da linhas. Se existe direito ou se existe justiça por lã, só 
pode ser o direito «levado e transplantado pelos conquis- 
tadores europeus, quer pela sua missão cristã» quer por 
«uma administração concebida no sentido exropeus, 
O Outro Mundo está portanto para lá da linha, a fron- 
feira que não deixamos de recriar, este espaço aberto - 
para a luta desenfreada, aberto à livre concorrência e à 
livre exploração, onde os homens podem defrontar-se 
como animais selvagenss*, ande a guerra só pode ser jul- 
gada jurídica e moralmente através dos seus resultados 
£ mia um enclausuramento. «No poi ncípio er o 
enclausuramento», explica Schmitt, «O mundo modelado 
pelo homem é profundamente condicionado, mesmo ao 
nível conceptual, pelo enclausuramento, a cela e a fron- 
teira. A cela produz o santuário subtraindo-o ao comum, 
localizando-o sob sua própria lei, votando-o ao divinos's. 
E acrescenta: «o circulo que à rodeia, à cerca formada 
pelos homens, o circula de homens é uma forma ancestral 
da vida cultural, juridica e politica»*º, É assim, por duas 
nizões: em primeiro lugar, porque nada há de comum a 
todos os homens em geral, partilhando-se o comum ape 
nas entre homens dotados de razão; depois, porque a 
gnerra não pode ser abolida e,a partir daí, ser objecto de 
limitações, À guerra permanente passa a ser o problema 


central de qualquer ordem jurídica. Uma maneira de 


* Carl Schmitt op; dit. pp.94595. 

* Ver Léviathan e Béhérmoch (in Thomas Hobises, Ceuvres vol. 6 6 vol. 9. 
Vrim, Paris). 
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limitar a guerra é edificar cidadelas fortificadas, dife: 
eiar e classificar quem é protegido no recinto da ci 
e quem não tem direito a isso, não padendo, por. 
guinte, usufruir da protecção das armas e do direito. 

De seguida vem a questão da tomada das terras é 
ocupação. Neste aspecto, a dúvida passava por saber se 0: 
Outro;o indigena, é um ser humano, com o mesmotitulo 
que os conquistadores de terras, e como pode ele ser expros 
priado de qualquer direito. Quanto ao testemunho, afixe 
mámos desde o início que os selvagens adoram os ídolos. 
Os seus deuses não são verdadeiros deuses. Praticam 
sacrificias humanos, canibalismo e outras categorias de 
crimes desumanos proibidos pela própria natureza, que. 
um verdadeiro homem não iria, de modo algum, cometer 









» Oselvagem é portanto simultaneamente contra a Huma- 


1 verdadeiros homens. Desta feita, se houver homens nesses 
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* dominar os não-civilizados, de conquistar « de subjugar 





nidade e contra a natureza e, logo. duplamente estranho 
à condição humana, Deste ponto de vista, o Outro Mundo 
equivale a uma zona fora da Humanidade, fora do espa» 
go onde se exerce o direito dos homens. É um espaço 
onde o direito dos homens só pode exercer-se enquanto 
supremacia dos homens sobre aqueles que afinal não são — 


territórios, trata-se de homens, por natureza, desumanos. 

Para fundamentar a submissão, alega-se que ele é escra- 
vD por natureza €, assim, um inimigo. O pensamento. 
tpoca diz que a guerra contra os não-cristãos distinguia- 
-se da guerra entre os cristãos Dai, as pormenorizadas 
distinções entre diferentes espécies de inimigos e diferen- 
tes espécios de guerras. As próprias distinções remetem 
para outras, entre as diferenças e estatutos dos seres 
humanos. Nem todos os homens têm os mesmos direitos. 
Na realidade, existe um direito, para os civilizados, de 





os bárbaros, devido à sua intrínseca inferioridade moral, 
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de anexar as suas terras, ocupá-las e explorá-las. Este 
direito originário de intervenção faz parte do «bom divei- 
tom que se aplica santo às guerras de extermínio como às 
guerras de escravidão, Do «bom direito» da guerra nasce 
o «bom direito» de propriedade. «O Estado coloniais, 
prossegue Schmitt, «pode considerar a terra colonial que 
tomou como terra sem senhor; do ponto de vista da pro 
priedade privada, uma vez que cla não tem senhor do 
ponta de vista do império a respeito do direito das pessoas. 
Pode abolir o direito fundiário dos indígenas e declarar- 
seúnico proprietário de todo o território: pode arrogar-se 
dos direitos dos chefes indígenas « continuar à exercê- 
los, indiferente a haver ou não uma sucessão; pode criar 
uma propriedade fiscal do Estado e combiná-la com um 
certo reconhecimento dos direitos tradicionais dos indi- 
genas; pode introduzir uma propriedade fundiária pública 
do Estado; pode também deixar subsistir os direitos tra- 
dicionais e cobri-los com uma espécie de dominium emi- 
nens, Todas estas várias possibilidades se concretizaram 
na prática da expansão colonial dos séculos xEx e xxes!, 
“O direito é, portanto, neste caso, uma maneira de 
uma certa ideia da Humanidade 
enquanto estiver dividida entre uma raça de conquista- 
dores e uma raça de servos. Só a raça de conquistadores 
é legítima para ter qualidade humana, A qualidade do 
ser humano não pode ser dada como conjunto & tados e, 
aindo que o fosse, não aboliria as diferenças. Deste modo, 
a diferenciação entre a terra da Europa e a terra colonial 
ea consequência lógica de outra distinção entre pessoas 
europeias e selvagens. Até ao século x1x, apesar da ocupa 
ção colonial, v território colonial não se identifica com 


o território europeu do estado ocupante, Serão sempre dis-| 
tintos, quer se trate de colónias de plantação, de extrac- 
ção ou de povoamento. Só já próximo do fim do século xne | 
vão esboçar-se tentativas de integrar os territórios colo-. 
niais nos sistemas de governo e de administração dos. 
estados colonizadores. 


14) O NACIONAL-COLONIALISMO 

Mas, para que se torne um hábito, a lógica das raças deve 
ser agregada à lógica do lucro, à política da força e ao ins: 
tinto de corrupção — esta é, em rigor, o que define a prá- 
tica colonial. O exemplo da França mostra, deste ponta de 
vista, O peso da raça na formação da consciência do impé- 
rio e o imenso trabalho que foi preciso desenvolver para 
queo significante racial — inseparável de qualquer esque- 
ma colonial — penstrasse no interior das fibras de vime 
da cultura francesa. 

A complexidade e a heterogeneidade da experiência 
colonial nunca estarão bem explicadas. De uma a outra 
época, de um a outro país, as variações foram assinaláveis. 
Dito isto, o significante racial foi uma estrutura primor- 
dial e até constitutiva do que viria a ser o projecto impe- 
rial. E se existe uma subjectividade de relações coloniais, 
a sua matriz simbólica e à sua cena originária são, não 
obstante, a raça. Vejamos à caso da França. À consciência 
do império resultou de um singular investimento políti- 
co e psíquico, no qual a raça foi simultaneamente a moeda 
de troca e o valor de uso. Por volta do final dos anos 70 do 
século xtx,a França Irá, conscientemente, transformar o 
corpo político da nação muma estrutura política do impé- 
rio. Na altura, o processo teve uma dupla dimensão. Por 
um lado, pretendia-se assimilar as colónias no corpo na- 
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cional, rratando os povos conquistados simultaneamente 
somo «indivíduos» e, eventualmente, como «irmãos». 
Por outro lado, era preciso instalar, gradualmente. uma 
série de dispositivos, graças aos quais o francês comum 
fosse levado, por vezes sem se aperceber, a tornar-se um 
indivíduo racista, tanto no seu olhar, gestos e compor: 
tamentos como no discurso. Este processo desenrola-se 
numa duração relativamente longa. Apoia-se em parti- 
cular numa psicoantropologia cuja função é a classifica- 
ão racial do género humano, A classificação é sustentada 
pelas seorias da desigualdade entre raças e, muma medida 
menor, pela validação de práticas cugenistas, Tal classifica- 
ção atinge o seu ponto de efervescência nas formas que as 
guerras de conquista e as brutalidades coloniais revestiram, 
por um lado, e depois, particularmente nos anos 30 do 
século xx, no anti-semitismo*”, Na viragem do século xrx, 
a formação da consciência racista e « habituação ao racis- 
mo são pedras de roque do processo de socialização da 
cidadania. Funcionando como grande compensação face 
ao sentimento de humilhação nacional provocado pela 
derrota perante a Prússia em 1870. será um dos assuntos, ou 
mesmo uma das matérias do orgulho nacional e da cultu- 
va patriótica. Conhecida pelo termo de «educação colonial 
dos Franceses», esta empresa apresenta a colonização como 
passagem para uma nova era de virilidade. A colônia 
será o lugar de exaltação da força onde se retempers a 
energia nacional. Esta empresa exigiu esforços colossais 
da parte do Esado e do mundo dos negócios. Não visava 
apenas legitimar e promover o projecto imperial, tinha 





+ ver os trabalhos de Carohe Reynaud Paligos, La République race, pro 
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também em vista cultivar e disseminar as reflexões e o 
racialista, nacionalista e militarista que o constitui 

Logo a partir de 1892 desenha-se um vasto movimento: 
que poderíamos chamar de nacional-colemialismo. O 
mento nacional-colonialista francês reúne o conjunto de. 
famílias políticas da época, dos republicanos do centro 
aos radicais, dos boulangistas e dos monárquicos aos pro-. 
gressistas. Conta com advogados, homens de negócios € 
homens da Igreja, jornalistas e soldados, uma nebulosa 
de organizações, associações e comissões, que, com apoio 
de uma rede de jornais, de periódicas e de folhetins e de. 
sociedades secretas, procuram dar, política é culturalmen- 
te uma forte « expressiva voz à ideia colonial. O grande. 
nervo deste projecto imperial é a diferença racial, que se 
incorpora em disciplinas como a Etnologia. « Geografia 
oua Missionologia. Por seu lado, o tema da diferença racial 
normaliza-se na cultura de massas através do estabeleci- 
mento de instituições como museus e jardins zoológicos 
Bumanos, publicidade, literatura, artes, constituição d 
arquivos, disseminação de narrativas fantásticas reportadas 
pela imprensa popular (caso do Journal 7lustré, de LJItus- 
tratiom, do Tour du Monde, dos suplementos ilustrados do 
Petit Journal e do Petit Parisien) e realização de exposições 
internacionais. 

Várias gerações de franceses foram expostas a esta peda- 
gogia que as acostumou ao racismo. E parte, essencialmen- 
te, do princípio segundo o qual a relação com os Negros 
Ema telação sem reciprocidade: E tal não-reciprocidade 
justifica-se pela diferença de qualidade entre as raças. O tema 
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da diferença de qualidade entre as raças é assim insepa- 
rável da antiga temática do sangue, que sabemos ter sido 
utilizada antes para assegurar os privilégios da nobreza. 
Desta vez, a sua propagação virá pelo projecto colonial. 
As pessoas são persuadidas de que a civilização do futuro 
será criada com sangue branco. Todos os povos que aceis;; 
ticam o cruzamento de raças cairam na abjecção. A sal- 
vação reside numa total separação de raças. As multidões 
negra c amarela são prolíficas — acumulando rebanhos 
que é preciso deportar ou, como alguns afirmaram mais 
tarde, cujos machos devem, no limite, ser esterilizados+s, 
Sonha-se igualmente com o dia fataro, no qual será possi- 
vel fabricar a vida, obter o que se decidir ser um ser vivo 
com escolha. O projecto colonial alimenta-se de maneira 
inédita da raciologia, da qual um dos pontos culminantes 
é o sonho de revolucionar as regras da vida e, no fim de, 
contas, possibilitar a criação de uma raça superior. 

O tema da diferença de qualidade entre as raças é an- 
vigor“, vai parasitar e atravessar a cultura durante o últi- 
mo quarto do século x1x. Mas nos anos 30 do século xx 
banaliza-se, à ponto de se tornar senso comum, Ali- 
menta também os medos quanto ao despovoamento, à 
imigração da «transplantação racial», inclusive fantasias 
que aventam a hipótese de um imperialismo asiático”. 


* Charhes Richer, La Sifsentom furada, Felix Alcam, Paris. 919, 

“* Sean Quinlan. «Colonial bodies, Iygiene and abolitiantst polítics tm 

cighteemel-century Frances, History Workshop Journal, 1º 42, 1996, 
pRsoó-tas. 

“William 5 Schncider, Quality amd Quantity. The Quest for Biological 
Regeneretiore im TyeentiecheCertury Frence Cambridge Lintvenity Press, 
Cambridge, 2001, 

* lean Phuyeste. La Doctrine des aces et Ja selestiom de Pimentgration en 
Erance, Pierce Bossuct, Paris, 1930: Atsene Dumont, Dbpopulaton er 
ctrilisatiom. Etude demographique. Lecrosnicr et Babé, Paris: 1490 Punl 
Leroy-Begulieu. Lo Question de a population, Pálix Alcan. Paris, 1917. 


us 


= 









São múltiplas as rotas contíguas pelas quais cam 


ram, assim como a ideia colonial e o ethos racista que 

o seu corolário. Uma delas é o poder escolar Pierre 
coloca, por exemplo, o Petit Lavisse entre os seus «lugares. 
franceses da memória», na mesma medida que Le Tour 
de Prance par deux enfunts (1887) de «G. Brunom (pseudó- 
nimo de Augustine Fouillée) e À la recherche du temps 
perdu de Matcel Proust Particularmente no Petit Lavisse, 
o discurso republicano está embebido de valores nacio- 
nalistas e militaristast?. O sistema educativo e o sistema. 
militar são comunicantes, muito antes da adopção das 
Leis Ferry de 1881-1852. que tornaram obrigatória à esco- 
laridade.Os estudantes são educados para se tornarem 
cidadãos-soldados. A pedagogia cidadã e a pedagogia colo-” 
nial propagam-se no contexto de crise da masculinidade 
e de aparente desarmamento moral. Com efeito, desde 
os anos So do século xrx. todos os estudantes de dez anos 
continuam a estudar a obra colonial do seu pais a partir 
de manuais de História (Augé e Petit em 1890: Cares em 
1895: Aulard é Debidour em 1900; Calvet em 1903: Roghe 
e Despiques em 1905; Delagrave em 1909; Lavisse)sº. 
Neste esquema preseritivo de homogeneidades, acresce 
a literatura juvenil (cuso das obras de Jules Verne, jornais 
ilustrados como Le Perit François illustré, Le Petit Ecolier, 
Le Suint-Nicolas, Le Journal de la Jeunesse, LAliance Fran- 
quise Ilustrée e por aí fora). 
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Em todas estas obras, o Africano é representado não 
apenas como uma criança, mas como uma criança idio- 
ta, presa de um punhado de régulos, tiranos cruéis é obs- 
tinados. Esta idiotia seria consequência de um vicio 
congénito da raça negra. À colonização seria uma forma 
de assistencialismo, de educação e de tratamento moral 
desta idiotia. É também um antídoto para o espirito de 
«reldade e para o funcionamento anárquico das «tribos 
indígenas». Deste ponto de vista, apresenta-se como um 
beneficia da civilização. Ela é a regra de tratamento geral 
da idiotia das raças com predisposição para a degeneres- 
cência, Em 1925, 0 próprio Léon Blum chega à dizer: 
«Admitimos o direito e até o dever das raças superiores 
de atrair a si aquelas que não alcançaram o mesmo grau 
de cultura, de chamá-las para os progressos realizados gra- 
ças aos sacrifícios da ciência e da indústria». Os colo- 
nos não eram senhores cruéis e ávidos, mas antes gulas 
e protectores. As tropas francesas são heróicas e intrépi- 
das, hbertam os escravos dos grilhões presos ao pescoço 
e das cordas que prendem as suas pernas. Os pobres quan- 
do acabam de ser libertos estão tão Felizes que dão pulos 
de alegria — o que confirma quão bva e generosa para 
os povos que subjuga éa França. É o que também afirma- 
va por exemplo Jean Jaurês em 1884: «Podemos dizer 
a estes povos sem os enganar que [...] nos lugares onde 
a França se estabeleceu, todos estão felizes; nos outros 
emde esteve só de passagem, sente-se a sua falta; por todo 
« lado onde a sua luz se reflecte, ela é benfeitora; onde 
não brilha, deixa arrás de si um longo e doce crepúsculo, 
ao qual os olhares e os corações permanecem ligadoses. 


* Declaração ns Câmara de Deputados, 9 de Julho z92s. 
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À primeira vista, as razões avançadas para justificar) 
colonialismo eram de ordem económica, politica, mil) 
ideológica ou humanitária: conquistar novas terras a fim 
de nelas instalar o excedente da nossa população; encon 
trar novas saídas para es produtos das nossas fábricas e das 
nossas minas eas matérias-primas para as nossas indús- 
trias; plantar o estandarte da «civilização» entre as raças 
inferiores e selvagens e atravessar as trevas que as envol- 
vera; com o nosso domínio, assegurar a paz, à segurança e 
a riqueza à tantos desafortunados que antes não conheciam 
estes benfeitares; estabelecer em terras ainda infiéis uma 
população laboriosa, moral e cristã propagando o Evangelho 
aos camponeses ou ainda, pôr fim, através do comércio, so 
isolamento que o paganismo engendra. Mas todas estas 
razões mobilizam ao mesmo tempo o significante racial 
que, no entanto. nunca foi considerado um factor subsidiá- 
rio, No argumentário colonial, a raça aparecerá simulta- 
neamente enquanto matriz material, instituição simbólica 
e componente fisica da polírica e da consciência do impé- 
rio. Na defesa e ilustração da colonização, nenhuma justi- 
ficação escapa a priori ao discurso geral acerea do que na 
época se designava par qualidades da raço. 

Uma das explicações é que, nomeadamente no final 
do século xtx e início do xx, prevalece no Ocidente um 
sistema de interpretação do mundo e da história que a 
transforma numa luta até à morte pela sobrevivência, 
Como indicam em particular os vários escritos, publica- 
dos por exemplo nos anos zo do século xx por ensaístas 
mais ou menos conhecidos, esta época foi de facto atra- 
vessada por um pessimismo racial radical, no seio de 
uma cultura assombrada pela ideia de degenerescência, 
avesso do darwinismo social, É verdade que tais ideias 
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também são contestadas e combetídas. Mas não São pou- 
cos os que acreditam firmemente que esta luta pela vida 
upõe grupos humanos, povos ou raças detentoras de carar- 
terísticas supostamente estáveis é dotadas de um patri- 
múnio biológico próprio que importa defender, proteger 
e preservar intacto, Esta tresiça não vem apenas de indi- 
víduas particulares, ter uma dimensão erucial de política 
colonial dos estados europeus e da maneira como estes 
concebem o direito de guerra contra os povos € as enti- 
dades políticas não europeias. 

Como na altura explicou Paul Leroy-Beaulicu,a ordem. 
colonial é uma maneira de autorizar as relações de força 
resultames desta luta. À colonização, afirma, «é a força 
expansiva de um povo, é o scu poder de reprodução, é a 
sua expansão e a sua multiplicação através dos espaços; é 
a submissão do universo ou de uma vusta parte dele à sua, 
lingua, aos seus cosnumes, às suas ideias e às suas Leisoss, 
A ordem colonial baseia-se na ideia segundo a qual a 
Humanidade está dividida em espécies e subespécies, 
que podemos diferenciar separar e classificar hierarqui- 
camente, Tanto do ponto de vista da lei como em termos 
de configurações espaciais. tais espécies & subespécies 
devem ser mantidas à distância umas das outras. O Prédis 
de législation et déconomie coloniales de Alexandre Mérig- 
nhae (publicado em 1912 € reeditado em 1925) é muito 
explicito. Nele, lemos que colonizar «é relacionarmo-nos 
com países novos. para aproveitar os recursos de toda à 
natureza destes países [..]. À colonização é portanto 
uma instituição fundada num país novo por uma raça 
de civilização avançada, para realizar o [...] objectivo que 
acabâmas de indicares. E dizer, ainda, que o estado colo- 
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nial funciona por estatização do biológico não seria de 
todo exagerado. 


FRIVOLIDADE E EXOTISMO 


| Alógica francesa de consignação racial caracteriza-se, em 

vários aspectos, por traços distintivos, O primeiro — sem. 
dúvida, o principal — é a recusa de ver — e, portanto, a 
prática de ocultação é da negação. O segundo é a prática 
de limpeza e de travestimento, e o terceiro, a frivolidade e 
o exotismo. Com efeito, existe em França uma longuis- 
sima tradição de apagamento, de relegar a violência da 
raça para o campo daquilo que não merece ser mostrado, 
ser sabido ou digno de se ver Esta tradição de dissimula- 
ção, negação e camuflagem, cuja reactualização podemos 
verificar hoje em dia, data precisamente dos séculos xvi 
exvit. Ela emerge num contexto fundador, num momen- 
toemquea França decide legislar as relações com os seus 
escravos. 

Com efeito, em 1570, é promulgado um edital que 
impõe limites não apenas à entrada dos Negros no terri- 
tório metropolitano. mas também à exibição ou carrega- 
mento de escravos negros nos portos do paiss*. Com este 
gesto inaugural, a França assinalaria a sua vontade de 
nada querer saber das vitimas da sua lógica de raça — 
lógica de que o escravo negro representa, na época, o mais 
acabado testemunho. Tal interdição do escravo explica-se 
então, de modo inquestionável, pelo facto de no escravo 
negro nada mais haver do que um «pequeno modo de 
ser», Porém, excluindo do campo do representável tudo 


é Ver Sue Peabody 8 Tyler $tomil (dna The Car af Liberty iitares af 
Race ie France, Oulie University Press, Durham, 20€3. 
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o que faria surgir a figura do escravo negro, procurava -se 
sem dúvida colocar um véu sobre os mecanismos econó- 
micos e mercantis, nos quais o escravo era produzido € 
existia enquanto tal, 

Mas este lento trabalho data pelo menos do tráfico de 
escravos. Será ao longo do século xviny isto é em plena 
epoca das Luzes, que q tráfico atlântico atingirá o seu 
cume. O desenvolvimento de novas ideias acerca das 
relações entre os individuos € a autoridade acorre quan- 
do a França está profundamente implicada na «organi- 
aação triangular», isto é, na produção da escravarura e da 
servidão ultramarina, Rousseau e Voltaire, nomeada- 
mente, reconhecem filosoficamente o carácter vil do 
comércio dos escravos, mas parecem ignorar o tráfico 
então em curso e as existentes cadeias que o possibilitam. 
Inauguram uma tradição que, mais tarde, se tornaria 
uma das caracteristicas centrais da consciência do impé- 
rio — fazer da escravatura uma metáfora da condição 
humana na sociedade europeia moderna. Este gesto de 
metaforização dos acontecimentos trágicos que dizem 
respeito aos selvagens — e que implicam a nossa respon- 
sabilidade — é também um gesto de ignorância e de 
indiferença. Tal disléctica da distância e da indiferença 
irá dominar as Luzes francesas*”. 

O segundo traço distintivo da lógica francesa de atri- 
buição racial é a prática do apagamento, deshguração e 
travestimento. No caso que nos interessa, a inscrição do 
escravo negro no campo do irrepresentável e daquele de 
«puem nada queremos saber não equivale a uma interdição 
pura e simples de figurar ou encenar o Negro. Pelo con- 
trário, originariamente, lógica francesa das raças opera 





5 Christopher L. Miller The French Atlonete Triamle Literature and Culture 
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sempre por anexação do Outro racial e sua higieni: 
no enredado trio de exotismo, frivolidade e divertii 
to. Assim, o Negro que admitimos ver deve ser s 
previamente disfarçado, seja pela cor, seja pela ornamen- 
tação. Até hã relativamente pouco tempo, era preciso, 
nomeadamente na pintura ou no teatro, vestir roupas 
orientais, turbantes e plumas, calções enmufados ou fatio- 
tas verdes”, Paradoxalmente, para que ele emirja na: 
ordem do visível, a sua figura não deve sobretudo evocar 
a violência fundadora que, tendo-o previamente desti- 
tuido da sua pura e simples humanidade, a re: 
precisamente enquanto «Negros. 
Que, de todas, se preferem as negrinhas de tes de 





moços de companhia às senhoras, que os tratam como piri- 
quitos, Iulus e outros cachorrinhos, os negros que grace- 
jam, indolentes e bons bailarinos, os pretos bons e os seus 
bons amos, libertos mas eternamente fiéis e agradecidos, 
cujo papel é garantir a magnanimidade do Branco — nada 
disso é de hoje. O hábito foi-se sedimentando progressi- 

vamente. No século xtx é esse o tipo de negros tolezados 
na corte, nos salões, na pintura, no teatro. Como nota 
Sylvie Chalaye, neles alegram as reuniões mundanas, tra- 
zem um toque de exotismo e de cor às festas elegantes, 
como mostram os pintores da época: Hogarth, Raynolds, 
Waticau, Lancret, Pater, Fragonard, Carmontellevs. Em 
grande medida, o racismo à francesa fol portanto maio- 
ritariamente um racismo despreocupado, libertino e fri- 
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ebano, os pretinhos e pajenzinhos mulatos que fazem de 


ussociado a uma sociedade também ela despreocnpada, ou 
mesmo negligente, que jamais quis abrir os olhos para 
«a imundicie escondida sob os dourados e a púrpuras'. 

Importa analisar a figura da negritude, uma vez que 
ela desempenha umia função-chave na articulação do racis- 
mo, da frivolidade e da libertinagem em França. Às três 


instâncias privilegiadas desta articulação são a literatura, | 


a pintura)e a dança Também neste aspecto, a tradição é 
antiga, Não está fora desta lógica, por exemplo, o facto de 
as baudelairianas flores do mal remeterem directamente 
para a figura da negritude que, bem o sabemos, adorna 
de úma ponta à outra a obra do poeta. Quer se trate de 
Dorothés PAfricaine (encontrada na ilha de Bourbon em 
1841) 0u de Jeanne Duval (haitiana de quem Baudelaire 
foi amante durante vinte anos), a evocação das ebelezas 
negrass chega-nos sempre com a sua esbelta voluptuosi- 
dude, os seus seios nus, O seu traseiro e cintura de penas, 
com ou sem calcinhas de cetimº?, A negra é para o poeta 
uma das mais fecundas fontes da criação artística, figura 
central do exotismo francês, sem, no entanto, lhe faltar 
ambivalência, Por um lado, apela aos sentidos do mundo 
físico, ao ritmo e às cores. Por outro, está associada ao ideal 
do hermafrodita. Aliás, as «belezas negras+ seriam as 
mulheres indolentes, disportveis e submissas. Ao apre- 
sentarem-se como exemplos vivos do triunfo da lubrici- 
dade, desbloqueiam os instintos fantasistas do macho 
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tropical de palmeiras resplandecentes e de aromas das 
res das ilhas, " 

Em Chareanhriand, cenas coloridas e semelhantes são 
intercaladas com amores entre leões. Livre debaixo das 
bananeiras, com um cachimbo carregado de incenso, 
leite de coco sob a arcada de figuciras e Horestas de cra- 
veiros-da-índia e cajueiros, eu queria, diz um dos seus. 
heróis, «devorar as folhas do teu leito, pois o teu sono é 
divino como o ninho das andorinhas africanas, como este 
ninho que se serve à mesa dos nossos reis e que com- 
põem com restos de flores os aromas mais preciosos»'s. 


do século passado, resume bem este género de racismo: 
«Não se compreende a lingua deles, não tentamos ligar 
vio das cenas, mas são todas as nossas leituras que des- 
filam peramte a nossa imaginação encantada: romances 
de aventuras, imagens de gravuras ou enormes paquetes 
engolindo porções de negros carregados com grandes 
fardos uma sirene a apitar mam porto desconhecido cheio 
de sacos e de homens de cor, histórias de missionários e 
de viajantes, Stanley, os irmãos Tharaud, Batouala, as 
danças sagradas, 0 Sudão, as seminudezas ilustradas da 
farsa de um chapéu alto com molas, paisagens de plan- 
tações, toda q melancolia das canções com amas crioulas, 
toda w alma negra com as suas convulsões animais, as suas 
alegrias infantis a tristeza de um passado de escravatura, 
temos tado isso quando ouvimos esta cantora com voz 


Na sua Rainha Negra, Apollinaire recorre à mesma fibra de floresta virgemots, 
poético-exótica, conjugando beleza, nudez e sensualic 
dade. À sua negra caracteriza-se pelos dentes brancos, à 
carapinha escura, o corpo azul e os seios hirros. De resto, 
conhecemos a Haitiana, de Matisse (1943) e os seus mur- 
múrios, símbolo da luz do desejo e da sensualidade feliz; 
As Meninas de Avigaon (1907), a Mulher Nua (1920) e a 
Mulher à Beira-Mar (Banhista, 1909) de Picasso e a sua far 
tiva olhadela para a fantasia de uma devoradora sexua- 
lidade feminina negra; ou ainda A Mulher Sentada, de 
George Braque (1911). 

No imaginário exótico da Prança, é sem dúvida a perso- 
nagem de Josephine Baker que cimenta, na cultura popu- 
lay, esta forma de racismo desenvolta, despreocupada e 
hibertina. O relato no seguimento de duas cenas do grupo 
de Baker, aquando de um ensalo em Paris nos anos 20 
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A outra pedra angular da consciência imperial tem sido 
sempre a formidável vontade de igaorar que se faz pas- 
sar por saber. À ignorância de que falamos é de uma 
espécie particular — uma ignorância desenvolta  frivo- 
la, que arruina logo qualquer possibilidade de encontro 
«e de relação diferente da que é baseada na força. Na sua 
Carta sobre a Argélia (1837), Tocqueville põe precisamen- 
te o dedo na ferida desta política de ignorância. Sugere 
que, no contexto da política do império (que é outro 
nome para política da guerra), esta vontade de ignorar 
assenta no princípio segundo o qual enum campo de 
batalha a vitória é [...] para o mais forte e não para o 
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mais sábio»5, Que não saibamos praticamente nada € 
que não nos preocupemos em aprender explica-se 
convicção de que, nas relações com os Africanos,a 
compensará sempre a ausência de verdade ca 
do direito, 
O imaginário ocidental pensou durante muito te 
que a África fazia parte das terras desconhecidas, 
isso nunca impediu filósofos, naturalistas, geógra! 
missionários, escritores, quem quer que fosse, de se pros 
nunciarem sobre um ou outro aspecto da sua geografia. 
ou ainda da vida, dos habitos e dos costumes dos seus. 
habitantes, Apesar da vaga de informações às quais temos. 
tido acesso e da quantidade de estudos esclarecedores que 
dispomos hoje em dia, não é certo que tal vontade de 
ignorar tenha desaparecido, e ainda menos a tendência 
secular de pronunciar-se sobre assuntos acerca dos quais 
nada ou muito pouco sabe, Jean-Baptiste Labat resumia 
de modo lapidar a ideia segundo a qual. quando se fala de 
África, a verdade pouco importa, ao proclamar em 1725: 
«Eu via África, mas nunca lá pus os péso*S. Precisamente, 
& partir do século xviti, vemos florescer, em França e em 
grande parte da Europa, narrativas de todo o gênero que 
serão arrumadas em enciclopédias, Obras de geografia, 
tratados de história natural, de moral ou de estética, roman- 
ces, peças de teatro e, até, recolhas de poesia. Muitas des- 
tas lendas, devancios emográficos e algons relatos de 
viagens têm a África como tema. O continente tornou-se, 
de verdade, desde o início do tráfico atlântico, um ines: 
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potável paço de ni 
da imaginação, do qual jamais sublinharemos eficiente- 
mente as dimensões políticas e económicas, e do qual 
nunca será de mais lembrar como o mesmo continua a 
moldar, até o presente, as nossas representações dos Afri- 
«anos, da sua vida, do seu trabalho e da sua linguagem. 

Coma acabâmos de dizer, este fulso saber será, portan- 
to, desde logo desconhecimento e efabulação. Mas, neste 
vaso, apenas se efubula paca melho: excluir, para melhor 
se fechar sobre sí mesmo. Efabula-se para melhor disfar- 
«ar aquela espécie de desprezo altivo que acompanha 
sempre a reivindicação de que o Outro é nosso «amigo», 
quer 1a) «amizade» seja real ou imaginária, reciproca ou 
não. Esta variante francesa da violência da raça aparece 
como signo de um rosto que, assim que fica à vista, deve 
tornar-se imediatamente invisivel. Sempre se tratou de 
convocar uma voz que, mal se tornava audivel, logo devia 
ser baralhada, reduzida ao silêncio e impedida de se 
exprimir na primeira pessoa do singular. O objecto ima- 
ginário que irrompe na vida psiquica do Ocidente na 
época do tráfico negreiro tem dois rostos que se revelam 
vem ão autro, como uma máscara e o seu duplo, mum trá- 
gico jogo de espelhos. 

Inicialmente, há uma: face é diurna — um lugar geográ- 
fico e uma região do mundo, da qual quase nada sabemos, 
mas que se descreve com uma aparente autoridade, a auto 
ridade da heção. Tal descrição oscila constantemente 
entre dois extremos. Assim, a África tanto pode ser uma 
terra estranha, maravilhosa e deslumbrante, como uma, 
zona tórrida e inóspita. Por vezes, aparece como região fla- 
gelada por uma irremediável esterilidade, outras, como 
região abençoada por uma fecundidade espontânea. Será 
também, muitas vezes, o nome de algo diferente, desmedi 
do e impenetrável, cuja enormidade se confunde com todas 
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as figuras do monstruoso e da licenciosidade ahsolu 
por vezes poética, por vezes carnavalesca, outras, cin 
tenebrosa, uma assustadora mistura de feitiçaria e! 
canibalismo,Mas qualquer que seja a beleza ou a in: 
dade do seu rosto, o destino de África é o de ser po 
É isto que Vietor Hugo explica em termos 
propósito de um banquete que comemorava a abo 
do tráfico de escravos em 1879: «Ai está ela, perante 
este bloco de areia e cinza, este amontoado inerte e 
que depois de seis mil anos serve de obstáculo à c; 
da universal, este monstruoso Cam que trava Sem” 
asua enormidade; África. Que terra esta, África! A Ás 
tema sua história, a América tem a sua história, a próprig 
Austrália tem à sua história, que data da sua entrada 
memória humana África não tem história. Envolve-s uma 





sobre esta morte imensa um dos epitetos que não se 

duzem. África porrentosa, mais e menos que um prodig 

aquilo que é absoluto no seu horror; o clarão tropical, co 

efeito, é África, e parece que ver África é ser cego: 0 exves 

de sol é um excesso de noites. 
E exagerou esta imposição: oÁfiica impõe ao un 

uma tal supressão de movimento e de circulação, que tra 

o caminho universal, e a caminhada humana não pod 

tolerar durante mais tempo que um quinto do globo 

encontre paralisado [..] Tornar a velha Africa flexível à 

civilização, eis o problema. A Europa resolvê-lo-á, Ide, 

povos, ocupai-vos desta terra! Tomai conta dela! Em fi 

de quem? De ninguém! Tomai esta terra por Deus, D 


da CE Gênesis, 9,202 (NT) 
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deu a terra aos homens. Deus ofereceu a África à Europa, 
Tomai-a! [...] Derramai a vossa abundância nesta África 
e resolvei, ao mesmo tempo, os vossos problemas sociais. 
Tormai os vossos proletários em proprietários [...) Ide, 
fnzei estradas, fazci portos, fazei cidades, crescei, cultiva, 
imultiplicai, e que sobre esta terra, cada vez mais livre de 
padres e de principes, o espírito divino se afirme pela 
paz, e o espírito humano, pela liberdades. 

Na altura, o conhecimento existente do continente 
estava cheio de lacunas, baseava-se exclusivamente em 
rumores, crenças erróncas e sem fundamento, fantasias e 
suposições. Não se sabe se funcionavam como metonímia 
des carências morais da época ou do mecanismo pelo 
qual a Europa da altura procurava ganhar autoconfiança 
« preencher o seu próprio sentimento de insuficiência — 
pouco importa. Como observa Jonathan Swifi em Or Poetry 
(1733]),a propósito dos mapas de África, os sábios gedgra- 
fos não se privaram de encher «cada lacuna com desenhos 
selvagens». E emas colinas onde ninguém habitas, coloca- 
ram «um elefante, por não haver vilasw*, 

Depois há a fase nocmyna. É certo que «o Negros não 
é somente um objecto imaginário, mas também um 
homem imaginário. Será inicialmente chamado de o 
«Negro» (espécie de homem material que é mercadoria 
quanrificável), depois de «homem negro», e detectar-lhe- 
ão uma substância imperecível que designaremos por 
«alma negras. Originariamente, a vocábulo «homem 
negros serve, primeiro. para descrever e para imaginar a 
diferença africana. É indiferente que «preto» designe o 
escravo, enquanto «negros se refira ao africano ainda não 
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escravizado. A partir da Epoca do tráfico de escravos, negros, pela sua película negra, pela sua carapinha, pelo 
ticularmente, é o seu presumivel vazio de humanidad meu cheiro e limitadas faculdades intelecruais. : 
que identifica esta diferença. A cor, deste ponto de vista, No dispositivo léxico do século x1x, 0 termo é uma 
não passa do sinal exterior de uma indignidade nata, peça-chave da taxonomia da segregação que domina o 
uma degradação primordial. Ao longo dos séculos xvi discurso acerca da diversidade humana. O termo servia 
E XIX, O epíteto ou o atributo «negros caracterizam pata designar seste homem», do qual a Europa não pára 
vazio inaugural. Nesta época, o termo «homem de se interrogar: «Será um homem diferente? Será outro 
atribuído a uma espécie de homem que, embora sé que não o homem? Será ut exemplar do mesmo ou será 
homem, não merece o nome de homem. Esta espécie d antes um ontro que não o mesmo's Resumindo, dizer de 
homem que não sabemos se à é verdadeiramente pode alguém que ele é um «homem negra» é dizer que ele é 
descrito ora como «a mais atros criatura da raça human predeterminado biológica, intelecrual e culturalmente 
ora como uma massa nebulosa e matéria indiferen pelasua cadastral diferença, Pertenceria a uma espécie 
de came e de osso, ou ainda como homem simplesr distinta. E cra como uma espécie distinta que ele setia des- 
te ematurals, a exemplo de François Le Vaillant, em 1 erito e catalogado. Pela mesma razão, devia submeter-se 
a uma classificação moral também ela distinta, No discur- 
so proto-racista europeu, dizer «homem negros significa- 
va, assim, evocar as disparidades da espécie humana & 
remeter para o estatuto de sex inferior, ao qual o Negro 
está consignado, para um período da história no qual 
todos os africanos têm um potencial estatuto de merca- 
doria ou, como se dizia na época, de peça du Indias, 


se di so poligamo, enjo temperamento e miséria tend 
para o vício, para a indolência, para a luxúria e para à. 
mentira. Aliás. mais tarde, ao abordar a sexualidade desta 
espécie de homem, o escritor Michel Coumot deie dirá que 
tem uma «espada»: «Quando [a espada de Negro] passou | 
a tua mulher pelo seu fio, ela sentiu qualquer coisa» da. 
ordem da «revelação»: Mas ta) espada deixou também. 
atrás de si um abismo. E, neste abismo, explicou ele, «o teu 
berloque perde-ses?:, E compara a verga do Negro à pal-! 
meira e à arvore da fruta-pão, que não se poriam em. 
debandada por um império. um homem cujas mulhe 
res, geralmente numerosas, são escravas de danças lasci- Aproximemo-nos de outro aspecto do vocabulário da 
vas e de prazeres sensuais, como demostra Olfert Dapper época, da qual também existe uma velha rradição fran- 
em 168673, A esta hipersexualidade junta-se à idolatria, o cesa que não carece de ambiguidade”; a amizade para 
primitivismo e o paganismo, que, aliás, andam sempre a com os Africanos. Tem como objectiva pôr terma à hos- 
pac Afinal, é fácil de distinguir a diferença do homem 


LIMITES DA AMIZADE 


Ver Seanfey Engerman, Seymonr Drescher c Robert Paquene (dr), 
Starery, Oxford Eimiversry Press, Onforel soca, posa. 

5 Vera estudo de Mares] Dorigny e Bernard Gainot, La Secibtó der Amis 
des Notrs (2788-1799) Contribution à Pkisioire de Iubolisiom die [mselamaça, 
UNESCO. Paris, 1998. 


“Michel Courmat, Murtinique, Gallimasd, Paris ao4o pr 

= Ibido 

7 Olfort Dapper,Descrintiom de [Afrique WWecsberg, Amsterdão. 1656, 
ps 


mo ua 


F—— 


tilidade racial caracteristica da consciência esclavagista: 
da consciência do império, mas é uma tradição com duas 
faces, Na primeira face, a amizade move-se p: 
mente numa lógica de universalização, na qual in! 
directamente questões éticas e de direito e,se não de 
igualdade, pelo menos de equidade e de justiça, Tal 
“ade não decorre de nenhum laço de parentesco ou mesmo 
de familiaridade ou de proximidade com os Negros. Pres 
tende ser uma amizade de citação e uma apóstrofe: citas 
ção do escravo, do qual a sociedade francesa nada queria. 
saber, e apóstrofe, protesto, que então ganhava uma dimen- 
são política. Enunciava-se em nome de uma política que. 
se demarcasse da politica da hostilidade e do pessimismo. 
radical. A nova politica exigia que a conduta a respeito 
dos Negros fosse justa, reconhecendo que entre eles é 
nós existe uma certa mutualidade — a obrigação de res- 
ponder por eles. Na raiz desta amizade subjazia a ideia 
segundo a qual, ao fim e ao cabo, a diferença entre eles e 
más não era irredutível. 
Secundariamente, à ta] amizade era sobretudo de com- 
paixão, de einpatia e de simpatia perante o sofrimento. 
de que os Negros foram vitimas. A partir do século xvin, 
esoba influência de autores como Jean-Baptiste Du Tertre 
e Jean-Baptiste Labat, ou ainda dos trabalhos do abade 
Raynal (História das Duas Índias, 1770), de Louis-Sêbastien 
Mercier (LAn 2440, 1771), do marquês de Condorcet ( Refle- 
xão sobre a Escravatura dos Negros, 1781),0 público francês 
vai tendo conhecimento do carácter cruel e desumano do 
tráfico negreiro. No entanto, à maioria destes escritos 
apenas militava pela aplicação esclarecida das políticas 
coloniais é do Código Negro instituido por Luís XIV em 
168g, ainda que alguns defendessem a cousa da igualda- 
de das riças. A ideia dominante na época é que. devido 
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à sua inferioridade, os Negros se adequam à escravatura, 
ea sua felicidade só pode ser atingida ao serviço de um 
bom senhor, Podemos áfirmar que a acção da Sociéte des 
Amis des Noirs se inscreve nesta política da bondade, 
Tal política da bondade marca também a hieção e o 
romance da época. Encontramo-la por exemplo no livro 
de Aphra Ben, Orconoko, traduzido para francês em 1745. 
Este livro abre caminho para uma tendência negrófila da 
literatura francesa que se manifesta através das obras de 
Jean-François Saint Lambert (Ziméo, 1769), Joseph Lavallé 
(Le Nêgre comme it y q peu de Blancs, 1789), Germaine de 
Stagl (Mirza, 1795). A peça de Olympe de Gouges, L'Escla- 
vage des Noirs, foi representada na Comédie-Prançaise 
em 1789. Mas esta simpatia tria deerescer no seguimento 
da insurreição das escravos em São Domingos e dos mas- 
sacres de colonos em Guadalupe nos anos 9o do século 
XvIE Tais acontecimentos vão silenciar inúmeros aboli- 
cionistas para os decénios seguintes, nomeadamente sob 
governo de Napoleão, cuja política é profundamente 
negrófoba?”, Só a partir dos anos 20 do século x1x vere- 
mos ressurgir ondas de simpatia a respeito dos Negras, 
com Prosper Mérimée (Vivre, 1829), Clalre Duras (Limites, 
1823), George Sand (Indiana, 1832) e Alphonse de Lamar- 
tine (Louverture, 1850). Algumas variantes desta espécie de 
amizade, fundada na política da bondade, não puriham 
em causa o preconceito de inferioridade agregado aos 
Negros. Vão cingir-se à ideia segundo a qual o ahomem 
negros vivia numa condição miserável e sórdida e que 
existiam disparidades fisicas, anatômicas e mentais entre 
europeus e africanos. No entanto, acreditavam que, ape- 


e Yves Hemot, La Hévtution roms tl in der toe gota ha 
Decouverte, Paris, 2004. 
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sar do estatuto de inferioridade, os Africanos eram d 
dos de palavra. Meveciam a compaixão concedida 
outros seres humanos, A sua inferioridade não nos co 
feria de todo o direito de abusar das suas fraquezas. Pelo 
contrário, impunha-nos o dever de os salvar e de e] 
Assim, durante o tráfico de escravos, à maior p 










tensa inferioridade”. Atribuia ao shomem negro» 
papel alegórico no centro de uma história amplar 









o simbolo vivo de uma Humanidade antiga, feliz e sim- 
ples. No periodo colonial, tal titulo é devolvido ao «ca 
ponés africano», protátipo da humanidade infantil e d 
vida simples, feliz e sem artifícios. Na sua selvagem nobres 
za, a humanidade infanul, envolta na noite da inoé . 
dos tempos primordiais, viveria cm harmonia com a. 
natureza e com os espiritos que povoam a floresta e ca 
tam nas fontes. Os «Amis des Noirs» podiam recusar & 
instituição da escravatura e condenar-lhe os efeitos, Face 
à crueldade e à cupides dos colonos esclavagistas, Voltaire, 
por exemplo, soube defender o universalismo e à pj 
Porém, ainda que denunciasse o sistema iniquo da escra 
vatura, o seu discurso continua inscrito no paradigma da 
condescendência. 
Assim, no seu Ensuio sobre os Costumes e q Espírito das 
Nações (1769). chegou a afirmar: «Os seus olhos redondos, 
o seu nariz achatado, os seus lábios sempre gróssos, as suas 
orelhas diferentes, a lã da sus cabeça, a própria medida da 
























7 Acerca deste asunto, ver Roxann Wheeler, The Complexion af Race, 
Universityrot Permsyiania Press, Filadélfa, 100, py agf. 
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sua inteligência implicam diferenças prodigiosas entre 
eles e as outras espécies de homeéns. A prova de que estas 
diferenças não se devem de modo nenhum so seu clima, é 
que vs negros e as negras quando são transportados para 
os países mais Frias continmam a produzir animais da 
sua espécie, é os mulatos não são senão uma raça bastárda 
de um negro e de uma branca, ou de um branco e de uma 
negras, Já Victor Hugo julga-o apenas por um porme- 
nor «que é apenas um pormenor, mas que é imenso: [...) 
o Branco fez do Negro um homem [...] a Europa fará de 
Africa um mundos”, Era deste pormenor que se recla- 
imava ém 1885 Jules Ferry na sua defesa de uma política 
colonial que desprezava aos direitos do homem — dou- 
«vina que os sucessivos governos da França desde então 
se esforçariam por aplicar em África. «É preciso falar mais 
alto e com verdadet», exclamava Ferry. acrescentando: 
«E preciso dizer francamente que de facto as raças supe- 
rioves têm mais direitos que as raças inferiores [..Jo. 
A Declaração dos Direitos do Homem não «foi escrita 
pelos Negros da África Equatorial». «Insisto que as taças 
superiores tim um direito, pois têm um dever, O dever 
de civilizar as raças inferioressSe. 

O dogma da emissão civilizadoras reprovará a maior 
parte das tentativas de solidariedade com os Negros leva- 
das a cabo nas lutas anticoloniais. O anticolonialismo 
francês nunca foi coeso”, Incluía. por um lado, aqueles 
que queriam um império coloniel, mas um império fan- 





7º Valzaire, (bras Completas, vol. Paria 1678,p/6 
Victor Hugo, siscoves sue FAfriques, los. cit. 
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dado no humanismo e na eficácia e, por outro, aqueles 


século xx, por exemplo, Jean Jaurês aceita o conceito d e 
missão civilizadora, que define como voluntariado. A' 
posição muda por volta de 1905. quando Gustave 
de LHumanité, traz a nu os escândalos no Congo**, 
de se converter ao nacionalismo, Charles Péguy 
eurá, nos seus Cahiers de la quinzaíne, ums relatos sobre 
condições nos dois Congos*. Apela à reforma e não 
abandono da missão civilizadora. Não obstante, em 
tramos uma crítica sem cedências ao colonialismo no 
socialista Paul Louis e entre os anarquistas*t, Paul 
em especial, considera o colonialismo a manifes 
orgânica do capitalismo na época da expansão do 
nicismo, da queda da pequena indústria e do contíni 
crescimento do proletariado. A crítica anticolonial é 
feita a partir de uma posição que privilegia a classe 0) 
rária — instituição de unificação da humanidade 

É levada avante em nome da capacidade do coloniali 

de universalizar os conflitos de classe. Propaga-se nu 
época na qual as lutas operárias começam a impor 
certa limitação às formas de hiperexploração nos 
do capitalismo central. Ur assalariado mais ou men 
integrado nos circuitos da acumulação alargada apa 
Para conseguir manter este frágil equilíbrio, os méto 







8 Harvey Goldberg. The Life ofJean juires, University af Wisconsirr 
Madison, 1968, pra 2602-204 

&1 Pierre Mille e Félicien Challae,olLes Denox Comgos. Devamt a Belgique 
ex desran La France», Cuiers de la Quinzaine. Paris. 906% 

d4 Paul Lenda, te Colometisme. Socsétt Nomeclla de Libratrio ct d' Edit 
Paris, 1905: Paul Vigne d' Octon, Les Crimes coloniau de lu EP Répablio 
qesvol 1 La Sucur du bermous, Êdistons de lu Guerre sociale, Paris, sua. 
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mais brutais de sobreexploração são transferidos para as 
colónias. Para dar resposta às crises de acumulação, o 
capital não poderá de mancira nenhuma dispensar os 
subsídios raciais. 


ym 


+ 
Diferença e autodeterminação 


Quer se trate de literatura, de filosofia, de artes ou de poli- 
ticaco discurso negro foi então dominado por três acon- 
tecimentos — a escravatura, a colonização e o apartheid. 
São a espécie de prisão na qual, ainda hoje em dia, este 
discurso se encontra. Uma certa inteligência tentou atri- 
buir a estes acontecimentos significados canônicos, dos 
«quais, três, em particular, merecem ser evocados. Em pri- 
meiro lugar como sugerimos nos capítulos precedentes, 
o da separação de si mesmo. Esta separação implicou uma 
tal perda de familiaridade consigo, que o sujeito, estranho 
as) mesmo, foi relegado para uma identidade alienada e 
quase inerte, Assimy, em vez de ser-ele-mesmo (outro nome 
«la tradição), como seria suposto viver, cresceu numa alte- 
ridade na qual o eu deixou de se reconhecer: o espectá- 
culto da cisão e do desmembramento!, De seguida, a 





+ Apresentando o sobo vecábulo di alienação ou do desemraiiamento, 
aceitica frencóbona souhe indubitavelmente conceprualizar este pro- 
censo de «saida de six, Ver. em particulas, Atroé Cbsatra, Dismomnry sr le 
coloniclizae, Petsencuafricaime, Paris 150; Eratata Funon Pele Negra... 
op st :Chueikhh Harnidou Kame, LAvencure ambisror, juliana, Paris toda. 
Falbiv Eboussi Bonlaga La Cri du Musa, op ch; e, do mesmo atos, 
Christianiame sena jeriche Rivélotiom et domênation, Prbseme nficaino, 
Parix agão 
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ideia da desapropriação?, Este processo remetia, por 
Jado, para processos de ordem jurídico-econômica, 
levado à expropriação e depredação material, e, por 

para uma singular experiência de submissão caracte) 
zada pela falsificação de si pelo outro, seguindo-se o estã- 
do de exterioridade mixima e de empobrecimento. 
ontológico que daí adviriam:, Estes dois gestos (a expi 
priação material e o empobrecimento ontológico) co; 
ticulram oselementos particulares da experiência negra. 
e do drama que dela seria o corolário. Por fim, « ideia 
degradação: a condição servil não terá unicamente merga- 
Thado o sujeito negro na humilhação, no rebaixamento & 
num sofrimento inominível, No fundo, passou por uma 
morte civil caracterizada pela negação da dignidade, pela 
dispersão e pelo tormento do exílios. 







Nos três casas, os acontecimentos fundadores que foram 
a escravatura, a colonização e o apartheid terão servido 


de centro unificador do desejo do Negro de se-saber-ele-| 
“mesmo (a momento da soherania) e de se-ter-a-si-mesmo. 
no mundo (o movimento de autonomia). 


* Isto aplica-se em pacticolar ars trabalhos anglófanos de seonombs 
politica marxista. Acontece que os mesmos ae baseia aus teses macio 
malistas e dependentistas. À título de exemplo, ver Walter Rodncy bow 
Europe Undendereloped Africa, Heard University Press Washington, 
DC 1981: ou ainda os trabulhos de autores como Samir Amtn, Le dive 
Joppeméne Indy. Essa cur Je furmatiora sociales du copetal tome pariphe- 
rique, Mimi, Paris 973. 

2 Tratando-se da falsibcação e da necessidade de «restabelecer a verdar 


de históricas, ver por exemplo os trabalhem cleis hiscoriadores macios | 
nalistas: Joseph Ki-Zerho, Histoire de Pfrique d'hier à demabm, Haries, 
Paris, 1972: Cheikh Anta D5op. Antérioriat des civilisations sigres, Peê-: 
semce fresno, Paris, 1967. 

+ cena da problemática do escravatura enquanto «morre social», ver 
Orkando Parterso, Slavery nd Social Deadk A Comparativo Sua, Harennk 
Universiay Preso. Cambridge, Mass, 1982. 
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LIBERALISMO E PESSIMISMO RACIAL 


É verdade que, de um ponto de vista histórico, a emengên- 
eta de instituições como a plantação e a colônia coincide 
cum o vasto período ao longo do qual se vai esboçando 
uma nova razão governamental e que, por fim, se afirma 
no Ocidente. Falamos da razão mercantil que mantém o 
mercado enquanto mecanismo por excelência de trocas 
e lugar privilegiado de certificação tanto do político como 
do valor e da utilidade das coisas em geral. A expansão do 
fiberalismo enquanto doutrina econômica e arte especi- 
fica de governar foi financiada pelo comércio de escra- 
vos, num momento em que, sobmetidos a uma grande 
concorrência, os estados europeus procuram melhorar a 
sma força e consideram o resto do mundo sua pertença 
e seu domínio econômico. 

Em gestação desde a segunda metade do século xv, a 
plantação em particular e, mais tarde, a colónia consti- 
tnem, deste ponto de vista, engrenagens essenciais de um 
novo tipo de cálculo e de consciência mundial. Este novo 
tipo de cálculo concebe a mercadoria como forma elemen- 
tar de riqueza, sendo o modo de produção capitalista, nes- 
tas condições, uma imensa acumulação de mercadorias. 
As mercadorias só têm valor porque contribuem para a 
formação de riqueza, É aliás com este sentido que são 
utilizadas ou trocadas. Na perspectiva da razão mercan- 
tílista o escravo negro é simultaneamente um objecto, um 
corpo e uma mercadoria. Tem forma de corpo-objecto ou 
vbjecto-corpo, É também uma substância em potência 
enjo valor decorre da sua energia fisica. É a sobstância: 
“trabalho. O Negra será, deste ponto de vista, uma maté, 
ria energética. Entra no processo de troca em primeiro 
lugar por esta porta. 
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Existe uma segunda porta, à qual ele acede, relacios 
nada com o seu estatuto de objecto que pode ser vendido, | 
comprado c utilizado. O dono da plantação que compra. 
um escravo negro não o compra nem para o destruir nem 
para o matar, mas para ser utilizado, para produzir e: 
aumentar 3 sua própria força. Nem todos os escravos. 
negros têm o mesmo preço. A variação de preços diz algo 
a respeito da qualidade formal de cada um de eles. Um uso 
reduzido do escravo diminui, no entanto, esta suposta quas. 
lidade formal. Uma vez desgastado, consumido ou exaus- 
to pelo seu proprietário, o objecto regressa à natureza, 
estática e, doravante, inutilizável. No sistema mercanti- 
lista, o Negra é, portanto, a corpo-objecto ea mercadoria 
que passá de uma a outra forma e, quando chega à fase 
terminal, atingida a exaustão, sofre uma pro 
universal/A morte do escravo assinala o fim de objecto). 
ea sua saída do estatuto de mercadoria. 

A razão mercantilista considera, acima de tudo, o 
mundo como um ilimitado mercado, um espaço de livre 
concorrência e circulação. A ideia do mundo como super- 
ficie percorrida por relações comerciais que atravessam, 
as fronteiras dos estados e ameaçam tornar obsoleta a 
sua soberania é, à muitos respeitos, contemporânea do | 
nascimento do direito internacional, do direito civil cdo 
direito cosmopolita, cujo objectivo é garantir a «paz eter- 
na», À ideia moderna da democracia, tal como o própria 
Wheralismo, é portanto insepsrável do projecto de globa- 
lização comercial, do qual a plantação e a colônia são a 
epicentro, Ora, sabemos que tanto a plantação como a 
colónia foram originariamente dispositivos raciais num. 
cálculo geral sustentado pela relação de troca baseada na 
propriedade e no lucro. Existe portanto, tanto no libera- 
lismo como no racismo, uma parte que é abrangida pelo 
naturalismo. 
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No ensaio La Naissance de la biopolitique, Foucauh 
defende que, na origem, o liberalismo simplica intrinse- 
camente uma relação de produção/destruição [com] a 
liberdades. Esquece-se de explicar que, históricamente, 
a escravatura dos Negros representa o ponto culminante 
desta destruição da liberdade, Segundo Foucault, o para- 
doxo do liberalismo é que «é necessário, por um lado, 
produzir a liberdade, mas esse próprio gesto implica que, 
do outro lado;se estabeleçam limitações, controles, qoer- 
ões, obrigações apoiadas em ameaças, etc. À produção 
da liberdade tem a portanto ura custo cujo princípio de 
cálculo é, acrescenta Foucault, à segurança e a protecção. 
Por outras palavras, a economia do poder característica 
do liberalismo e da democracia do mesmo tipo assenta 
no jugo cerrado da liberdade, da segurança e da protec- 
ão contra à oranipresença da ameaça, do risco é do perigo. 
Tal perigo pode ser resultado do desencaixe do jogo de 
interesses de diversos componentes da comunidade polí- 
tica. Mas pode rambém consistir em perigos de origem 
exterior. Em ambos os casos, «o liberalismo empenha-se 
num mecanismo que terá, a cada instante, de decidir a 
liberdade e 2 segurança dos indivíduos à volta desta noção 
de perigos”. O escravo negro representa este perigo. 

A animação permanente, a reactualização e a propa- 
gação do tópico do perigo e da ameaça — e, consequen- 
temente, a estimulação da culmra do medo — são parte 
dos motores do liberalismo. Se considerarmos o estimulo 
à cultura do medo a sua condição, vo correlativo psico- 
lógica interno do Hheralismos?, então, historicamente, 
5 Micinel Rosca «Leçom du 24 janviez suruba tu Nairsance de le bio 


pobtique Cours am College de Prance. 1 978 as7r9, Gullimumeal/Sowil, Parts, 
2004 p.65. 
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e escravo negro será o canal. O medo racial, em 
lar, foi desde sempre um dos pilares da cultura do 
intrínseca à democracia liberal. A consequência 
“medo, lembra Foucault, tem sido o crescimento de pros. 
| cessos de controlo, de coseção e de coerção, que, longe de 
serem aberrações, surgem como contrapartida às liberd 


4 des/A raça, e em particular n existência do escravo negro, 


desempenhou um papel central na formação bei 
tais contrapartidas. 


instituiram, na realidade, a questão da raça enquanto 
princípio de exercício de poder, uma regra de sociabili- 
dade e mecanismo de impasição de comportamentos em 
nome do aumento da rendibilidade econômica. As ideias. 
| modernas de liberdade, igualdade e até de democracia 
' são, deste ponto de vista, historicamente inseparáveis da 


| realidade da escravatura. Nus Caraíbas. e precisamente nã 


pequena ilha de Barbados, esta realidade surgiu pela pri- 


meira vez antes de se disseminar nas colónias inglesas | 


da América do Norte, onde a dominação de raça sobre- 
viveu à quase todos os grandes momentos históricos; 
a revolução do século xvrik a Guerra Civil e a reconstru- 
ção no século x1x, até às grandes lutas por direitos cívicas 
um século mais tarde, Neste sentido, a revolução em 
nome da liberdade e da igualdade adapta-se muito bem. 
à prática da escravatura é da segregação racial. 

Estes dois flagelos estão, no entanto, no centro dos 
debates acerca da independência. Os Ingleses acenam 
aos escravos com a promessa de libertação. Procuram 
recrutá-los para os seus serviços de combate à revolução. 
O espectro de uma insurreição generalizada de escravos 
— desde sempre o velho medo do sistema americano — 
paira, no entanto, sobre a guerra de independência, De 
facto, durante os conflitos, dezenas de milhares de escra- 
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O regime da plantação e, mais tarde,o regime colonial — 





vos proclamam a sua libertação. Na Virginia houve várias 
deserções de peso. À concepção que os Negros tinham da 
sua libertação (como algo a conquistar) está muito longe 
da ideia que dela fazem os revolucionários (para quem 
esta deve ser gradualmente concedida). Quando se saiu 
do conflito, o sistema esclavagista não estava de todo des- 
mantelado. A Declaração de Independência e a Consti- 
tuição representam manifestamente textos de libertação, 
excepto no que diz respeito à questão da raça e da escra- 
vatura Nuraa altura em que se libertavam de uma tirania, 
vutra vem consolidar-se. Já a ideia de igualdade formal 
entre cidadãos brancos emerge em torno da revolução, 
consequência de uma tentativa consciente de criação de 
uma distância social entre os Brancos, por um lado, e os 
escravos africanos e os Índios, por outro, para justificar 
a exploração devido à preguiça e à luxúria. E se, mais 
tarde, durante a Guerra Civil, houve uma maior equida- 
de no sangue vertido da parte de brancos e de negros,a 
abolição da escravatura não trouxe nenhuma recompen- 
sa para os antigos escravos. 

Acerca deste assunto é interessante o capítulo que 
Alexis de Tocqueville consagra, no seu retrato da demo- 
cracia americana, à «situação actual e provável futuro das 
três raças que habitam o território dos Estados Unidos». 
“Trata-se, por um lado, da raça humana «por excelência», 
os Brancos, primeiros em brio, em potência e em felici- 
dade; e por outro, de «raças desafortunadas», representadas 
pelos Negros e pelos Índios. Estas três formações raciais 
não pertencem à mesma familia, Não só se distinguem 
umas das outras. como tudo, ou quase, as separa — a edu- 
cação, a lei, a origem, à aparência exterior —, sendo a 
barreira que as divide, do seu ponto de vista, quase insu- 
perável.O que as une é o seu ilimitado potencial, estando 
o » Branco para s homens de outras raças como o homem 
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Negros foram os principais afectadas por este processo 
de destruição, uma vez que a opressão lhes extraiu «quase 






des Unidos, acrescenta Tocqueville, perdeu a 

do seu país; já nem entende a língua que os seus pais. 
falaram; rertegou a sua religião e esqueceu os seus costus 
mes, Deixando assim de pertencer a África, não adquiriu 
qualquer direito sobre os bens da Europa; mas ficou entre 
as duas sociedades: ficou isolado entre os dois povos; ven- 
dido por um e repudiado por outro; encontrando pelo, 


universo inteiro a casa do seu senhor para lhe oferecer 


a imagem incompleta da pátrias'". 


“Em Tocqueville, o escravo negro apresenta tudos os 


traços de degradação e de abjecção. Suscita aversão, repul- 
sa e desgosto, Animal de manada, é o simbolo da huma 
nidade castrada e atrofiada, da qual emana uma exalação 
envenenada, uma espécie de horror constitutivo, Desco- 


briro escravo é conhecer um vazio tão espectacular como — 


trágico. O que o caracteriza é a impossibilidade de 
encontrar um caminho que não leve constantemente ao 
ponto de pártida que é a escravatura. É v gosto do escra- 
va pela sua submissão. Ele «admira os seus tiranos mais 
ainda do que os odeia, e encontra a sua alegria e o seu 
orgulho na servil imitação daqueles que o oprime. 
Propriedade de outro, é inútil a si mesmo. Não dispondo 
da propriedade da sua pessoa, «não lhe é permitido gerir 
- o seu próprio destino; o próprio uso do pensamento 
parece-lhe um dom inútil da Providência, e ele goza pas- 





* Alexis De'lnequevills. De la dmacratis en Amérique tomo 2. Flamns- 
riem, Paris, agSa, Puga 
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sivamente de todos os privilégios da sua baixezas'?, Ser 
o primeiro na escala da indignidade é uma predisposi- 
ção quase inata É ainda um escravo que não está em luta 
contra 0 seu senhor. Não arrisca, nem mesmo a sua vida. 
Não luta para satisfazer as suas necessidades animais, e 
ainda menos para exprimir vma gota de soberania. Prefe- 
re a escravatura é recua sempre perante a morte. <A escra- 
vaturá entorpéce-o» e sa liberdade fá-lo perecer». Em 
contrapartida, o senhor vive no medo constante da amea- 
ça. Vive no terror da possibilidade de ser morto pelo seu 
escravo, ou seja, uma figura de homem que ele não reco- 
nhees como inteiramente humano. 

O facto de não haver nenhum negro que tenha che- 
gado livremente às costas do Novo Mundo é, precisa- 
mente, aos olhos de Tocqueville, um dos irresobúveis 
dilemas da democracia americana. Para ele, não há solu- 
ção para o problema das relações entre raça e democracia, 
já que o factor da raça constitui um dos perigos futuros 
da democracia: «O mais formidável de todos os males 
que ameaçam o futaro dos Estados Unidos nasce da pre- 
sença dos Negros no paíseM, E acrescenta: «Vocês podem 
tornar o Negro livre, mas jamais conseguirão que ele,em 
relação ao Enropeu, deixe de estar na posição de um 
estrangeiro». Por outras palavras, receber a alforria não 
apaga de todo as manchas da ignomínia a que os escra- 
vos foram sujeitos pela raça — ignominia que faz com 
que negro rime necessariamente com servidão. «A lem- 
brança da escravatura desonra a raça, e a raça perpetua à 
lembrança da escravatura», salienta Tocqueville. Além 
disso, «este homem que nasceu na infâmia; este estranho 
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que a servidão introduziv entre nós, nele não 
cemos o carácter genérico da Humanidade, O seu 
parece-nos hediondo, a sua inteligência, limitada, os seus. 
gostos, vis: pouco falta para o considerarmos um ser 
intermédio entre o animal « o homeme's. 
Na democracia liberal, a igualdade formal pode por- 
tanto ira par do preconceito que o opressor carrega, para, 
após a alforria do escravo, desprezar aquele que durante 
tanto tempo foi seu inferior. No entanto, sem a destrui- 
ção do preconceito, esta igualdade é apenas imaginái 
Aleiviria a fazer dele nosso igual, sem que o Negro nem 
sempre fosse nosso semelhante, Um «espaço inultrapas- 
sávels, insiste Tocqueville, separaria assim o Negro da 
América do Europeu. Esta diferença é imutável, funda-se 
na própria natureza, é 0 preconceito que a envolve é indes- 
trutível. E a razão pela qual as relações entre as duas 
raças só podem oscilar, por um lado, entrea degradação 
dos Negras ou serem escravizados pelos Brancos, € o risco 








* de destruição dos Brancos pelos Negros, por outro. Tal. 





antagonismo é inulirapassável. 

A segunda forma de medo sentida pelo Branco é ser 
confundido com « raça aviltada e parecer-se com o seu 
antigo escravo. Deve portanto mantê-lo cautelosamente 
à distância e afastar-se dele o mais que puder. Trata-se da 
ideologia da separação. O Negro pode rer obtido a liber- 
dade formal, «mas não pode partilhar nem os direitos, 
nem Os prazeres, nem os trabalhos, nem as dores, nem 
mesmo o númulo daquele que é declaradamente seu igual; 
em lado nenhum se pode encontrar com ele, nem na, 
vida nem na mortes”, E Tocqueville explica: «De manei- 
ra nenhuma lhe fechamos as portas do Ceu; mas dificil: 
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mente, no entanto, a desigualdade acabará à beira do 
vutro mundo. Quando o Negro morre, lançam-se os seus 
nssos para lange, e até na igualdade da morte observamos 
« diferença de condições», No entanto, o preconceito 
racial eparece crescer na proporção em que os Negros 
deixam de ser escravos é que a desigualdade se inscreve 
nos costumes, à medida que se vai apagando das leiss's. 
A abolição do principio de escravarura não significa neces- 
sariamente a libertação dos escravos e a igualdade de 
partilhas, Apenas contribui para fazer deles emaravilho- 
sos detritosn:s destinados à destruição, 

Tocqueville defende que as relações entre raça e demo- 
cacia só podem ser reguladas de duas maneiras: «É preci- 
so que os Negros € os Brancos se misturem inteiramente 
ou se separems”, Mas afasta definitivamente a primeira 
solução: «não penso que a raça branca e a raça negra 
venham algum dia a viver em pé de igualdades>* — segun- 
«lo ele, tal «misturas só pode ser conduzida num regime 
despótico, Em democracia, a liberdade dos Brancos só é 
viável se acompanhada pela segregação dos Negros e pelo 
isolamento dos Brancos na companhia dos seus seme- 
lhantes/Ou seja. se a democracia é verdadeiramente inca- 
paz de resolver o problema racial, a questão é desde logo 
perceber como poderá a América livrar-se dos Negros. 
Para evitar a luta de raças. os Negros devem desaparecer 
do Novo Mundo e regressar a casa, de onde vieram origi- 
nariamente, Assim se desenvencilhavam da escravatura 
«sem terem de temer os negros livres? Qualquer outra 
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opção só pode ter como resultado à Pinda 
de outra raçavis. 


UM HOMEM COMO OS OUTROS? 


Na época de Tocqueville, erem claros os termos em quea 
questão se punha: seriam os Negros capazes de governar- 
«set A dúvida acerca da aptidão dos Negros para se gover- 
narem remete para outra, mais findamental, e que, esta 
sim, se inscrevia no modo como os tempos modernos 
haviam resolvida o problema — complexo — da alterida- 
deem geral, e do estatuto do signo africano no seio desta 
economia da alteridade, em particular Para apurar as 
implicações políticas destes debates, talvez seja preciso 
lembrar que, não obstante s revolução romântica, uma, 
tradição bem vincada da metafísica ocidental define o 
ser humano como possuidor de linguagem e razão, Com. 
efeito, não hã humanidade sem linguagem. A razão em 
especial confere ao ser humano uma identidade genérica, 
de essência universal, a partir da qual decorre um cone 
junto de direitos e de valores. A razão une todos ps seres 
humanos. É idêntica para cada um deles, Do exercicio 
desta faculdade resultam não apenas a liberdade e a autor 
nomia, mas também a capacidade de gerir a vida indi- 
vidual segundo princípios morais e uma ideia do bem. 
Sendo este 0 caso, na época, a questão era saber se os 

seriam seres humanos como os outros. Será que 
€ possível descobrir-lhes a mesma humanidade, apenas. 
dissimulada com designações e figuras diferentes! Pode- 
mos descobrir no seu corpo, na sua linguagem, no seu tras 
balho e na sua vida o produto de uma actividade humana, 
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a manifestação de subjectividade, em suma, a presença 
de uma consciência como à nossa — presença que nos 
autorizaria a considerar cada um deles, tomados indivi- 
dualmente, como um alter ego? 

Estas questões deram lugar a três tipos de respostas a 
implicações políticas relativamente distintas, A primeira 
resposta consistia em situar 4 experiência humana do 
Negro na ordem da diferença fundamental. A bumani- 
dade do Negro não possui história enquanto tal. Esta 
humanidade sem história não conhecia nem o trabalho 
nem o interdito e menos ainda a lei. Não estando liberta 
da necessidade animal, dar os receber a morte não signi- 
ficava qualquer violência aos olhos do Negro. Um animal 
pode sempre comer outro animal. O signo africano pos- 
suia assim algo distinto, singular «, até, indelével que o 
separava de todos os outros signos humanas. O corpo era 
o grande testemunho desta especificidade, assim como 
as suas formas e cores? Este não abrigava nenhuma 
consciência nem apresentava quaisquer traços de razão 
e beleza, Não podiamos, consequentemente, dar-lhe o 
sentido de um corpo de carne semelhante o meu, uma 
vez que ele apenas provinha da matéria estendida e do 
objecto votado ao perigo e à destruição. É esta centrali- 
dade do corpo — e sobretudo a sua cor — no cálculo da 
submissão que explica a importância que ganharam, no 
século xTX, as teorias da rencgação fisica, moral e política 
dos Negros. Os Negros tinham desenvolvido concepções 
da saciedade, do mundo e do bem que nada contribuíam 
para o poder da invenção e da universalidade próprios 
du razão. Da mesma maneira, às suas representações, 


* Sobre a centralidade do corpo enquanto unidade ideal do 
dereconhecimento da sua mnidade,da sua identidade e do sus 
de ver Umberto Galimbert, Les Ralsons di comp, 

MBordéme 1998, 


a sua vida, o seu trabalho, a sua linguagem e os seus actos, 
inclusive a morte, não obedeciam a nenhuma regra nem 
a nenhuma lei, das quais conseguissem, com autoridade, 
conceber o sentido e justificar a validade. Em virtude desta 
diferença radical ou até deste ser-d-parte justificava-se à 
sua exclusão, efectiva e por direito, da esfera da cidada- 
nia humana total: nada teriam que contribuísse para o 
trabalho da mente e para o projecto universal*, 

Uma deslocação significativa opera-se na época do 
abolicionismo e no final do tráfico negreiro. É certo qué 
a tese do Negro enquânio «homem à parte» persiste. Mas 
há uma ligeira variação, no entanto, no interlor da antiga 
economia da diferença, fazendo vir ao de cima o segun 
do tipo de resposta. A tese da não-semelhança não é repu- 
diada, mas não se funda unicamente no vazio do signo 
enquanto tal. Trata-se, agora, de preencher o signo com 
conteúdo. Se o Negro é um ser à parte, isso deve-se no. 
Tacio de haver coisas nele, cosnimes, que não se devem, 
abolir nem desomir, mas antes emendar. Trata-se de ins- 
crever a diferença numa ordem institucional distinta, ao 
mesmo tempo que se constrange esta ordem distinta a 
operar num quadro fundamentalmente igualitário e hier 
rarquizado. O sujeito desta ordem é o indigena (nativo), 
e o modo de governo que The convém é a administração 
indirecta — forma de domínio pouco onerosa e que, nas 
colónias britânicas por exemplo, permite mandar nos 
indigenas de uma maneira regular, com poucos soldados, 
16 Acercá dest: ponto de tudo o ue 6 procade, ver entre outros, Pierre 

Pluchon. Nágres e Juifi au xviur seio Le nacisme au sitete cs Lares, 

Tsllamdics Paris, 1984; Mentesquisu, De Pesprit des vis voheme s.Gar- 

mer Fisramariom, Paris arzo; Miltadiw, assa sur les mouro es Tesgore 

des rachons ecsur les peiecipaus faita die Phistoise depais Chavlemagne: 
jusqu'á Louis XIV, ia CEimrres commplétes. tomo 16, Imprimerte de Ja 


Sociéas litubraine es ty pograplvique, Parts.1784-17807 Ectmamuci Kant, 
Dbiservatiota e de semtiment dr eu et du Suhlime. Vric, Paris, 1088. 
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mas servindo-se das suas paixões e costumes e colocundo- 
es uns contra os outros”, Relativiza-se assim a diferen- 
a, mas, ao mesmo tempo, continua justificado o direito 
de mandar e a relação de desigualdade. Tida no entanto 
como natural, esta desigualdade não é menos justificada 
pela diferença??, Mais tarde, o Estado colonial utilizaris 
as costumes, isto é, 0 princípio da diferença e da desigual: 
dade, para fins de segregação Seriam produzidas formas 
de saber especificas (a ciência colonial) com o objectivo 
de documentar à diferença, de eliminar a pluralidade ea 
ambivalência, e de fixá-la num cânone, O paradoxo deste 
processo de abstracção e de reificação é o seguinte: por 
um lado, aparênta reconhecimento; por outro, constitui 
por si um juizo moral, uma vez que, por fim, o costume é 
apenas singularizado para melhor indicar a que ponto o 
mundo do indígena, na sua naturalidade, em nada coin- 
cide com o nosso: isto é, não faz parte do nosso mundo 
e não poderia, desde logo, servir de base à experiência de 
uma cidadania comum. 

Um terceiro tipo de resposta advém da dita política 
de assimilação, Por princípio, a ideia de assimilação 
assenta na possibilidade de uma experiência do mundo 
que seria comum a todos os seres humanos ou, melhor, 
na experiência de uma humanidade universal erguida 
muma semelhança essencial entre seres humanos. Nem 
este mundo comum a todos os seres humanos nem esta 
semelhança seriam no entanto elementos atribuídos ao 
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regime do apartheid, no qual as Ihocarquias são de vide biológica. 
A sua versão menvr é viniirecs rule Ver Lucy E Mai: Native Policies in 
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indigena, que tinha de ser convertido. A educação 
a condição para que ele fosse encarado e 

como nosso semelhante e para que a sua humani 
pudesse ser figurável e perceptível. Nestas condições, 
assimilado é um individuo integre e não um sujeito 
hábito. Pode deter direitos e usufiui-los, não em vis 

da sua pertença a um grupo ético, mas devido ao seu. 
estatuto de sujeito autónomo, capaz de pensar porsi e de. 
exercer esta faculdade característica do humano que éa | 
razão. Ele testemunha a possibilidade de o Negro, em cer: 
tás condições, se tornar, se não nosso igual, pelo menos. 
um nosso alter ego, e a possibilidade da abolição da dife- 
rença, que pode ser também apagada ou reabsorvida. 
Assim, a essência da política de assimilação é dessubss 
tancializar 4 diferença, atraves de todos os meios, para 
uma categoria de indígenas cooptados para o espaço da 
modernidade, se fossem «convertidos» e «cultos», ou seja, 
aptos para a cidadanta e para usufruir dos diretros cívicos. 


O UNIVERSAL E O PARTICULAR 


Quando a crítica negra se apodera da questão do autogo- 
vero no fim do tráfico atlântico, e mais tarde no rescal- 
do das lutas pela descolonização, vai beber a estas três 
respostas e às contradições que elas engendra, Esta críti- 
ca aceita, essencialmente, as categorias de base do discur- 
so ccidental de então para dar conta da história universal 
A noção de «civilização» é una. Ela autoriza a distinção 
entre o humano e aquilo que não é de todo ou não é ainda 
suficientemente humano, mas pode transformar-se nisso 





= Ver avtestos reunidos in Henry S. Wilson (dliri, Origins ef Wo Africus 
Nationalism, Macmilian'St Martin's Press, Londres, 1969. 
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) através da roupagem adegquada””, Pensa-se, então, que os 


três vectores dessa roupagem são a conversão ao cristia- 7 
nismo, à introdução à economia de mercado através do | 
trabalho, e a adopção de formas racionais e esclarecidas de | 
govermo?, Nos primeiros pensadores africanos moder- 
nos,a libertação da escravatura equivale antes de tudo 
a aquisição do poder formal de decidir sobre si de modo + 
autônomo. Neste aspecto, de acordo com as tendências 
do momento, os nacionalismos africanos do pós-guerra 
substituem o conceito de «civilização» pelo de «progres- 
sos. Mas é pará melhor desposar as teleologias da epacass. 
A possibilidade de uma modernidade alternativa não 
está excluída a priori. Daí a rispidez dos debates sobre 
«o socialismo africanos, por exemplo. Mas a questão da 
conquista de poder domina o pensamento € a prática 
dos nacionalismos anticoloniais. Tal é 0 caso da maioria 
das situações da luta armada, Na defesa do direito à sobe- 
rania e à autodeterminação ema luta para acederão poder, 
duas categorias centrais serão então mobilizadas: por um .. 
lado, a figura do Negro enquanto «vontade sofredora» e | 
sujeito sacrificado e lesado; e, por outro, à recuperação 
eq reorganização, pelos próprios negros, da temática da 
diferença culnural que, como acabámos de verificar, estava 
no centro das teorias coloniais sobre a inferioridade e a 
desigualdade. 

Esta maneira de se autodefinir apoia-se numa leitura 
do mundo que será amplificada, mais tarde, por corren- 


*º Ver. por exemplo. Nicolas de Comdorces, oBettexicias sur Peselavage 
des rêgress [5778] in Couvres tomo 7. Farmin-Didot. Paris 1847-1849 


po. 
» Ver Edward W Biyden. ep. citz é, do mésmo autor, Liberiu's Olforing. 
Nova Jarque, 1562. 
2º Vaca titulo de exemplo, os textos reunidos por Aquino do Iragança 
e Jimmarwoel Walhe coteim tir |, The Africurs Esberaticoa Resnder, q veluirioms, 
Ted Press, Londres, 1952 
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tes ideológicas que se reclamam tanto do prog: 
e do radicalismo como do nativismo. No cerne do pai 
digina da vitimização encontra-se uma visito da h 
enquanto série de fatalidades. Esta seria es N 
“comandada por forças que nos escapam, seguindo u 
ciclo linear não acidental, sempre o mesmo, esp á 
ca, repetindo-se infinitas vezes, segundo a trama da cons- 
piração. À conspiração é urdida por um inimigo exter 
mais ou menos escondido, sempre apoiado em cumpli- 
cidades intimas. É esta leitura conspirativa da história 
que se apresenta como discurso radical da emanci; 







ção esconde-se, na realidade, um pensamento negativo 
ns Per cine rea e pac YE 
assuas próprias lendas, que, depois, vão passar por coisas 


reais, Deve fabricar máscaras que vão ser conservadas, 
rembdelando-se em função das épocas. Passa-se o mesmo 


com a dupla carrasco (o inimigo) e sua vitima (inocentej. 
O inimigo — ou ainda o carrasco — encarnaria a malva- 
dez absoluta. A vítima, cheia de virtudes, seria incapaz 
de violência, terror e corrupção. Neste universo fechado, 


onde “fazer a história» se resume a caçar os inimigas e 


a tentar aniguilá los, qualquer distensão é interpretada. 
como uma situação extrema. O sujeito negro só existe na 
tuta violenta pela conquista do poder — c, antes de mais, 
do poder de derramar o sangue. O Negro, sujeito castra- 
do e Instrumento passivo para fruição do Outro, só será 
«le mesmo no acto de arrancar vo colono o poder de der- 
tamar o sangue, passando ele a exercê-lo. A história par- 
ticiparia afinal de uma grande economia da feitiçaria. 
Como já assinalâmos, outro grande traço do discurso 


negro consiste em apropriar-se,interirizar e desenvolver — 
para seu próprio benefício a ideologia da diferença cultu-- 
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ral. À diferença cultural apoia-se em trés bengalas — à 
raça a geografia e 4 tradição. De facto, a maior parte das 
teorias políticas do século x1x estabeleceu uma estreita 
relação entre o sujeito inumanio e o sujeito racial. Era gran- 
de medida, avaliam previamente o sujeito humano atra- 
vês do prisma da taça. À própria raça é entendida como 
um conjunto de propriedades fisiológicas visiveis é de 
caracteristicas morais discerníveis. São estas proprieda- 
des e características que, pensa-se, distinguem as espé- 
cies humanas entre sit, As propriedades fisiológicas e as 
características morais permitem, por outro lado, classifi- 
car as espécies dentro de uma hierarquia na qual os efeitos 
da violência são au mesmo tempo políticos e culturais. 
Como já afirmâmos, a classificação em vigor ao longo do 
século xx exclua os Negros do círculo da Humanidade 
ot, de certo modo, atribuia-lhes um estatuto de inferiori- 
dade na escala das raças. É esta negação de humanidade 
(ou este estatuto de inferioridade) que obriga o discurso 
dos Negros a inscrever-se, desde as suas prigens, numa 
tautologia: stambém somos seres humanoss:s. Ou ainda: 
«temos um passado glorioso que testemunha essa humani- 
dades*6. É também esta a razão que faz com que, desde o 
inicio, o discurso sobre a identidade negra esteja cativo de 
uma tensão, da qual tem ainda dificuldade de libertar-se: 





7º Vez lmmasruel Kame, Anchropology fram a Pragraric Point of View, Sausth- 
em Ilinois Press, Chicago, 10978, 

“Neste plano, ver Pierre Gutra) é Emile Termine (dir, Video de race dama 
lu penste politique jronçaise contemporuirie, Editions du CNAS, Paris, 


aa 

di Ver a importância desta temática eim Franta, Fani, Pele Negra. og. 
ct ix Aimé Cesaáro. Descoeirs sur le colomialisme, op cit. cs de maneira 
gerál, xa povsia de Loopold sedar Senghor. 

*º William EB. Dubois, The World drad Africa hm Imquiiry tuto the ar wc 
Arica Hs Po perl in World History, International Publishers Nava forque, 
n9g6. 
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a na ana aa , 
o Negro fará parte da identidade humana em 
deveria antes, em nome da diferença e da u 
insistir na possibilidade de figuras culturais db 
uma mesma humanidade — figuras culturais de vo 
não auto-suficiente, e cujo destino final é universal? 
A teafitmação de uma identidade humana negada 
1 vutro participa, neste sentido, do discurso da refutação. 
5. e da reabilitação. Mas se o discurso da reabilitação pri 
15 [cura confirmar a co-pertença negra à Humanidade, 
“recusa, no entanto — excepto em raros casos —, a fi 
de um sujeito de raça ou da raça em gerais”. Na rea 
abraça esta ficção, Isto é tão válido para a negritude co 
para as variantes do pan-africanismo. De facto, nestas 
posições — portadoras de um imaginário da cultura 
um imaginário da política —,é a raça que efoctiva 
permite fundar, não apenas a diferença em geral, mas | 
também a própria ideia de nação e de comunidade, uma. 
vez que são os determinantes raciais que servem de base 
moral à solidariedade política. A raça é a prova (ow, por. 
vezes, a justificação) para à existência da nação. É sujeito 
moral 40 mesmo tempo que o torna imanente da cons 
Ciência Em grande parte do discurso negro, as bases fun- 
damentais da antropologia do século x1x — a saber-a 
preconceito evolucionista e a crença no progresso — per- 





& Vera este respeito, avtiltimas páginas de Frantr Famom, Pele Negra. é 


op.cit, 
»* Tese de Ltopold Sédar Senghor. «Negritude: A Humanism of the 
Twentheth Century, im Patricde Wars e Ltura Chrlsar ix) Cado- 
ado! Discuurse and Poscolomiol Theory, 4 Reuder, Harvwster Wiveaishneal, 
Nava Lorquie, 964. pp 27-35: 
* Ver nesse plano, acritica que Kame Anthony Appish Ber dos textes 
de Alexander Commel e William E. E. Dubeis erm My Putherss House. 
Africa im the Phislocopiyr af Culture Methuen, Londnis 1992 Cespitatoss 
e 24. Vir também o seu «Racism and Moral Pollution, Dhilisopkicul 
Forum, vol.a8: 1º 4-3,3086-1987, pp.iSg-202. 
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menocem intnctas, e a racialização da nação e a naciona- 
lização da raça andam a par. 

No panorama da raça desaparece, de facto, a tensão 
latente que sempre vincou a reflexão sobre a identidade 
negra em geral. Esta tensão opõe uma abordagem uni- 
versalizante, que reclama à co-pertença à condição humana, 

e uma ontra, particularista, que insiste na diferença e no 
dissemelhame, pondo a tônica não na originalidade, pro- 
priamente, mas no princípio da repetição (os costumes) 

e nos valores do autóctone. Na história do pensamento 
negro das dois últimos sécnlos, o ponto de reconciliação 
destas duas abordagens político-culturais &a raça, À defesa 
«da humanidade do Negro está quase sempre ligada à rei- 
vindicação do carácter especifico da raça e das suas tradi- 
ques; dos seus costumes e da sia história. Todaa linguagem 
se desenvolve no longo deste limite, do qual decorrem 
todas as representações do que é enegros. Revaltamo-nos, | 
não contra à pertença do Negro a uma raça distinta, mas 
contra o preconceito de inferioridade agregado à dita / 
raça. A dúvida não incide na especificidade da cultura 
supostamente africana: proclama-se, antes, a relatividade 
das culturas em geral. O strabalho para o universal» con- 
siste, nestas condições, em enriquecer a ratio ocidental 
«com o contributo dos svalores da civilização» negra — o 
«génio próprio» da raça negra, de que particularmente 
«a emoçãos seria a pedra angular. Senghor chama-lhe 
«o encontro do dar e do receber», do qual um dos resul- 
tados seria a mesticagem culturalts. 

A parir deste fundo de crenças comuns desenvolve 
ram-se os discursos sobre a diferença cultural. Os defen- 


we Lbopiakd Sédar Senhor Eibwrtê E megritede mt Mumsiomo Sewil, raio. 
964; depois Liberté TH: mégritude et civilimariom de universe, Sesi Mato. 
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sores da diferença negra, da ideia de uma auto 
africana tentaria, à partir do século x1x, encontrar um 
denominação geral e um lugar para ancorar esta narr 
tiva. O lugar geográfico seria a África Tropical, mesa 
que como linha de ficção, Era preciso abolir 

| fantasmagórica, inventada pelos Europeus, que Hegel, 
Gutros repercutiram+, Recolher, de alguma maneira 
membros, Reconstituir-se-á 0 corpo fragmentado no zén 
imaginário da raça e, se necessário, nos irradiantes neo 
sos do mito*. De seguida procura-se reencontrar a k 
africanidade num conjunto de traços culturais es] 
cos que a pesquisa emolôgica se encarregou de form 
Por fum, a historiografia nacionalista irá pesquisar no 
impérios africanos de antigamente, e até no Egipio fi 
nico, em caso de necessidades. Se a examinarmos, 
abordagem — retomada por correntes ideológicas que 
dizem progressistas e radicais — consiste, primeiro, 
estabelecer uma quase-equivalência entre raça e g 
fia, depois em desagregar à identidade cultural da 
ção entre os dois termos, tornando-se a geografia o | 
eleito para as instituições e o poder da raça se fo 


remt. O pan-africanismo define de facto o nativo é . 


cidadão, identificando-os com o Negro. O Negro to! 


cidadão, porque é um ser humano dotado, come todos 


4º GGeoey Wilhelm Priedirich Hegel, Le Paisan dons Pistaire, opecie 

4º Ver, particularmente, no mundo feancileno, as trabalhos de Cheikhy 
Anta Diope,no mundo anglótimo, as teses sobre o afro-centrismo de. 
Mole Asunte. Afroceatriciy. Africa World Presa Trenton. Nj 1958 


45 Ver, entre outros. as trabalhos de Théophile Obengx. L:Afrique dama 
VAntiquitê Eipesvephuurconique — Afrigue notre, Presence africaine, Paris, 


nogy 
4 Encontramos, paradoxalmente, o mestmo impulso e o mesmo desejo. 


Gertrude Millir. Pauline Smixh e Christluan Marias van den Heever. 
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os outros, de razão; mas a isso acresce o duplo facto da sua 
core do privilégio de ser autóctone. Autenticidade racial 
e territorialidade misturam-se e, nestas circunstâncias, 
África passa a ser o país dos Negros. De súbito, tudo o que 
não é negro não ocorre e não pode, consequentemente, 
reclamar qualquer africanidade, Corpo espacial, corpo 
racial e corpo cívico são uma ca mesma colsa.O primeiro 
testemunha à comuna autóctone, em virtude da qual todos 
os que nasceram nesta terra ou partilham a mesma cor 
« os mesmos ancestrais seriam irmãos ou irmãs. O refe- 
rente racial encontra-se assim na base do parentesco 
cívico. Para determinar o que é ou não negro, a imagina- 
cão identitária não teria qualquer valor sem a consciência 
racial, O Negro será, daqui em diante, não um qualquer 
que simplesmente participa da condição humana, mas 
aquele que, nascido em África, vive em África e é de raça negra. 
A ideia de uma africanidade não negra é simplesmente 
impensável. Na lógica de atribuição das Identidades, os 
Não-Negros não são daqui (autóctones), uma vez que vêm 
de fora (colonos). Dai a impossibilidade de conceber, por 
exemplo, a existência de africanos de origem europeia, 
Ora, relacionado com o tráfico de escravos, pensa-se 
que os Negros habitam em paises longínquos. Como dar 
conta da sua inscrição numa nação definida racialmente 
quando a geografia os erradicou do lugar de nascença e 
do lugar onde eles vivem e trabalham? Para consagrar a 
sua africanidade, foi proposto que eles regressassem pura 
e simplesmente África, pois o espaço geográfico africa- 
no constituiria 0 lar natural dos Negros, que viviam munma 
condição de exílio, sobretudo aqueles que a escravatura 
teria afastado de Áfricas, Em larga medida, o horizonte 


«* Devem <rvgrestar à serra dos jacus) país.) e ficar em pags (ometurho 
“blue of fiber] jarhers and bat peace o resume Fly (im 
Ishom iso the Negro Race, op Cit pi 024). 
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PR presado 1 fumado, dasry 


de um eventual regresso (o hack to Africa movement). talgia para um gesto de autodeterminação? Será possível 
vessa o movimento pan-alricanista. O pan-afric; esta nova interrogação sem uma crítica da memória e da 
fundamentalmente, desenvolver-se-é de acordo com tradição, isto & sem conscientemente se discernir o que há, 
paradigma racista, do qual o século xIx europen na diferença, de possibilidades criativas ou recreativas? 
sentou o momento triunfal. Discurso de inversão, Alex Crummel coloca, em: 1885, esta questão, em ter- 
ao de cima categorias fundamentais nos mitos aos mos de uma possível política do futuro, do «tempo vin- 
pretende opor-se o reproduzirá as suas dicotomias (di donos (the tíme ta come. O tempo que ele tem em mente 
rença racial entre Negro c Branco, confronto culmi é uma categoria simultaneamente política e existencial. 
entre civilizados e selvagens, oposição religiosa ent Segundo Crammel, o ponto de partida de um pensa- 
cristãos e pagãos, convicção de que a raça está na mento sobre o stempo vindouros é o reconhecimento do 
da nação, e vice-versa), inscreve-se numa genealogia inte- facto de não podermos viver no passado, O passado pode 
Jectual fandada na territorialização da identidade, por um. servir como motivo de inspiração. Podemos aprender 
lado, e na racialização da geografia. por outro, em que o mito com o passado, mas conceitos morais como dever é res- 
de uma cidade (polis) racial faz esquecer que, na origem ponsabilidade ou ainda obrigação, decorrem directa 
do exílio, é certo que está a rapacidade do capitalismo, mas. ment nosso entendimento do fturo/O tempo do 
também está o assassínio de familiares fratricidass”. futuro é o da esperança O presente é o tempo do dever. 

Crummel repreende os err pare encena 
mente a sua conduta aos «filhos de Israel», «Muito tempo 
depois do seu êxodo e da sua libertação da escravatura, 
muito tempo depois da derrota do Faraó, olharam para 
e Terra Prometida e aspiraram à liberdade. Não deixa- 
ram de olhar para trás, paca o Egipto», afirma, Qualifica 
de «mórbida» qualquer economia da recordação que leve 
o sujeito à transformar «coisas repugnantes» em domi- 
cílio; a «ligar-se áquilo que é sombrio e tristex, todas as 
coisas que levam à degenerescência.O que pode explicar 
tal ligação, prossegue, é o apetite da morte. Nesta memó- 
ria, que se desdobra numa irrepreensível vontade de 
morte, ele opõe dois tipos de capacidades é de práticas: 
a esperança e a imaginação. Crummel introduz a distin- 
cão entre a memória da escravatura e o constante apelo 












TRADIÇÃO, MEMÓRIA E CRIAÇÃO 


Demonstrámos que, por detrás de wma certa retórica da 
diferença cultural, opera-sé uma acção política de selec- 
ção numa memória que se acreditava ordenada à volta. 
de um duplo desejo de soberania e de autonomia Parado- 
xalmente, este trabalho apenas veio reforçar nos Negros 
q ressentimento e a nevrose da vitimização. Como reto- 
mar, por várias vezes, a interrogação sobre a diferença 
negra, que passa de um gesto de ressentimento e de nos- 





4º Encontramos África enquanto miralogõa racial tanto mos trabalhos 
de Willis [.8, Duhols como nos de Cheikh Anta Diop ou áinés de 
Wote Soyinka, Deste nltimo; ver Myth. Litimatm re and ihe African Weoridl, 
Cambrides Univeceley Dress, Cambridge, 1976. 

* JosepiiC; Miller, Wave Death Mencha at Capitol arad the Angoiam Slave 
Trade (1730 480). Univecsity of Wisconsin Presa, Madison. 19555. 


*º Alex Cruramel, Africa end Americo. Adi cexses cd Discaurses, Negro, 
Universities Press, Nova larque.r96a [1494] org. 
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jreconstrução do eu implica, assim, um enorme trab 
sobre o eu Este trabalho consiste em inventar uma 
interioridadess. 

* Já Fabien Eboussi Boulaga propõe reler-se a diferer 
simultaneamente como memória vigilante, modelo de 
identificação critica e modelo utópico'e. A diferença 

não constitui, por si, nem um gesto de inocência nem um 
gesto de autodeterminação. Enquanto memória, 

de uma diferença que foi vencida ou humilhada. No 
alguns elementos desta diferença terão sofrido suma 
perda tão irremediável que nunca poderão ser recu 

dos. São apenas um objecto de evocação. Existea p 
bilidade de esta função de evocação ser lib 

não. “Tão ceder à nostalgia ou à melin 

renças aspectos internos que as tornam vulne- 
ráveis à violação ou, nas palavras de Eboussi Boulag 
«convidam o atentados. Existem maneiras de convo- 
cara diferença que se confundem com um consentimen- 





to da escravatura, assim como só há alienação quando, 


para além da violência, nos deixamos sucumbir à segu 
ção. Determinadas formas da diferença carregam em si 
os próprios germes da morte, a sua finitude. Existe por- 
tanto um paradigma negativo da la diferença, na 1 na medida 


mente pia à diferença, 






+ Alex Crummel, ope cit, pp. 3446. 
*º Asideias que se seguem devem mito às neflesões de Fabiem Ehonsask 
Bonlaga sobre a «tradiçãos Ver Lu Crise du Monty, op. cit 

o Tbid posa 
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Ao abordar a «tradição», Eboussi Baulaga afirma que 
a função da vigilância é impedir a repetição. «Impõe-se 
uma memória vigilante, para que não se repita a aliena- 
ção da escravatura e da colonizaçãos, ou seja, «a domes- 
ticação da homem, a sua redução à condição de objectos, 
a destruição do seu mundo, «a ponto de ele própria se 
repudiar e destruir, estrangeiro à sua terra, à sua lingua, 
ao seu corpo, demasiadas vezes na vida e na histórias, 
Outras modalidades da diferença traduzem-se ora pela 
rejeição, ara pela feiticização de mdo 9 que é estrangeiro, 
e até, em certos casos, por rerraduzir à novidade em ter- 
mos antigos — o que permite negá-la ou neutralizá-la. 
Outras instâncias da diferença negativa relacionam-se 
com a fuga à responsabilidade, com a culpabilização de 
todos, menos o próprio. com a constante imputação da 
escravidão inicial apenas à acção de forças externas € à 
desresponsabilização dos seus próprios poderes. Apesar 
disso, Eboussi não recusa a diferença em si. Para ele o 
reconhecimento da existência daquele que não é ele,on 
que não remete para si, vai necessariamente à par do 
gesto de separação dos outros e da identificação consigo. 
Existe um momento de autonomia em relação sos vutros 
seres humanos que não é, necessariamente, um momento 
negativo. Devido a vicissitides da história, este momen” 1 
to, se for bem vivido, permite ao Negro redescobrir-se 
como fonte autônoma de criação, avaliar-se como huma- U 
no, encontrar sentido e fundamento naquilo que é e que 
faz. Por outro lado, a diferença positiva é abertura ao 
futuro. Remete não para uma apologia, mas para O reco | 
nhecimento daquilo com que cada um, como humano, 
contribui no trabalho de fazer mundo. Em todos os casas, 


vo libido paso 
me Ibido pasó 
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a destruição das diferenças e o delírio de imposição de 

uma lingua única para todos foram votados ao 

A unidade munca foi senão ourro nome para a multi 
cidade, c a diferença positiva só pode ser diferença 

e sujeita a interpretações:4. É fundamentalmente 
orientação para o futuro. 

7 Epreciso desconstruir a própria tradição que, mi 

vezes, surge como contraponto ao discurso da d 

q 6 revela O seu tarácer inventado. rd 
| de vista, África propriamente dita — à qual 

| mos o Negro — só existe a partir do texto que a c 

:/º | como ficção do ontross. É a este texto que se atribui 
damente uma força tão estruturante que quem qui: 
falar com uma voz autenticamente sua pode correr 
risco de não conseguir exprimir-se fora do discurso p 
xistente, que mascara O seu próprio discurso, censu 


só existe a partir de uma biblioteca colonial por todo o 


Eu PM empurra-o para a imitação. Por outras palavras, 
| 


ado imiscuída e insinuada, até no discurso que preter 


“+ )nefutásl, a ponte de, ém matéria de identidade, tradição 


| ou autenticidade, ser impossivel, ou pelo menos dificil, 
| distinguir o original da sua cópia e, até, do seu sim 

*.ero. Assim, a identidade negra só pode ser problematiza- 

“da enquanto identidade em devir, Nesta perspectiva o 

, em si, uma ameaça. O mundo, pelo 

contrário, torna-se uma vasta rede de afinidades, Não. 


“e Ibia pagã: 
39 VX Mudimbe, The Iovertion of Africa, Indiana University Press, 
Bloomington, 1988; € The [dez of Africa, indiana University Presa, 


stas, dupla 
reclarma-se de urmermenooditisno iberal Ler Ku me Amubotry Appriah 
+Casemapolitam Patriot, CicicalInquiry vol 23 1º pago pp 


266 











existe identidade negra, na mesma medida que existem 
livros de revelação. Há uma identidade em devir que se 
alimenta simultaneamente de diferenças entre os Negros, 
tanto do ponto de vista érnico, geográfico, coro linguis- 
tico, e de tradições herdeiras do encontro com Tado o 
Mundo. 


4 CIRCULAÇÃO DOS MUNDOS 


De facto, nas práricas culturais históricas, a diferença é 
construida num tríplo processo de entrelaçamento, de 
mobilidade e de circulação. Tomemos, a título de exem- 
plo,as duas disciplinas do islão e do cristianismo, Enquan- 
to um dos mais antigos invólucros das identidades 
negras, pela menos em algumas regiões do continente, o 
islão precede grandemente o tráfico atlântico e o momen- 
to colonial propriamente dito. É composto por diferentes 
tradições organizadas em confrarias, nas quais às elites 
religiosas interpretam o Alorão, ensinam-no e tentam tra- 
duzir os protocolos de uma ordem jurídica imposta tanto 
dos crentes como aos não-crentes. Deste ponto de vista, 
o islão fenciona como um dispositivo formal de gover- 
nação, fabrica de sujeitos » figura de soberania, 

Apesar da sua diversidade inerente, estas diferentes 
tradições são unidas por algo: a centralidade que a fé 
ocupa na determinação de relações entre identidade, 
púlitica e história. A vários respeitos, a autoridade que 
estas tradições carregam é conquistadores e autoconfian- 
te.As formas de governo, as formas de crença eas formas 
de comércio estão interligadas por vasos comunicantes, 
e, se qualquer coisa separa o islão de outras religiões em 
Africa, será sem dúvida a maneira como o acta de piedade 
responde, em ricochete, ao acto guerreiro. Efectivamente, 


voz 
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E » das trevas, tragédia primordial que consiste em cobrira, 
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antentar impor-se, a fé islômica não se priva nem do 
da força nem de uma certa estética da violência. As d 
guerras santas e conversões forçadas são legitimad 
autorizadas sob o pretexto da honra e da salvação. Qu 
doa conversão forçada se impõe à adesão livre, a rel 
senhor-escravo acaba por sobrepor-se à relação 
Infiel, d 
Na medida em que as leis da religião definem mo 
lidades de pertença e de exclusão, a observância de 
ceitos religiosos (como viver moralmente aos olhos 
Deus) é condição de admissão numa nação imagin 
cujas fronteiras fisicas e simbólicas se expandem à dis- 
tância pela comunidade de crentes. Para lá do domínio. 
da comunidade de crentes, com as suas cidades, as 
caravanas, Os seus negociantes e os seus homens letrade 

a impicdade reina. Tudo o que se situa para lá das lim 
do mundo da Revelação (o dar al-islam ou o império d 
islão) pade ser rasurado e naturalmente reduzido à es 
vaiura. Por outras palavras, as novas terras que fal 
abrir-se ao islão são o dar al-harb, à país da guerra. 
penetrar África, a intenção belicosa (assim como o ap 
tite por luxo e a brutalidade, de que são o corolário) não. 
impede, no entanto, o islão de se apresentar, simultaneas| 






mente, aos convertidos como uma proposta de vida ética. 
“> completa. 


A segunda disciplina é o cristianismo. Originariamente, 
a relação judeo-cristã em África foi dominada pelo motivo 


verdade com toda a espécie de superstições. Na na 
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corrupção do ser, No entanto, em vez da relação belicosa 
característica do islão, o judeo-cristianismo oferece outra 
figura da violência: misericórdia e a piedade. O p Oprojecto, 
com efeito, é separar as águas, , SEP 








é separar aquilo que 
provém do mundo das aparências, do regime da falsi- 
dade, e o que provém da verdade. Pois as aparências simu- 
lam uma presença. E preciso despertar esta presença 
teologia das pedras em bruto). 

E por isso que, em vez de uma vida puramente mate!” 
rial, desprevenida de qualquer conteúdo moral e estético, "” 
de um mundo estático e imutável, povoado por máscaras 
e feitiços, em vez dos inúmeros objectos profanos e de 
material humano bruto, o cristianismo propõe aos indi- 
genas uma maneira de iniciação em busca da verdade, 
vm projecto de libertação e de cura, em suma, a promes- 
sa de uma vida nova Ao fazer isto, não vai pura e simples- 
mente abolir o mundo da alegoria. Estabelece uma nova 
relação entre este é o mundo do advento, O advento é à 
promessa de eleição para a salvação, que é um conjumo 
de ideias que, pelo seu lado encantatório, podem ser qua- 
fificadas de mágico poéticas. É o caso da ressurreição dos 
mortos, sublime mentira que se apodera do desejo de um 
tempa absoluto, a extensão infinita que são 6 tempo eo 
espaço da imortalidade, O custo de acesso a esta promes- 
sa reside no abandono de uma vida dispersa em troca da 
redenção. 4 conversão à verdade revelada acarreta, por 
sua vez, um verdadeiro trabalho sabre si, o apagamento 
de qualquer identidade distinta e separada, a abolição da 
diferença e a adesão a uma humanidade, agora universal, 

Encontramos o mesmo projecto de universalização ma 
colonização. Esta apresenta-se, pelo menos no plano reró- 
rica, como resultado do Iluminismo. Assim, ela afirma 
que 0 seu governo assenta sobre a razão universal. À rarão 
universal supõe a existência de um sujeito igual, cuja uni- 
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'versalidade é incorporada pela sua humanidade. O 


nhecimento desta humanidade comum autoriza que cal 
indivíduo seja considerado pessoa jurídica na sociedar 


“civil. De resto não podemos falar de sujeito uni 


sem termos em conta uma noção de direito na qual 

são idênticos e todos têm valor. À disciplina colo 

formaliza dois mecanismos de organização da sociedade 

« do político que vai justificar em referência à razão: 

Estado e o mercado,O. Estado aparece primeiro sob a sús sua 
primitiva, a do «comando», antes de se tornar li 

dispositivo de civilização de costumes. Na versão primi- 

tiva, o mercado irá inscrever-se no imaginário autácte 

no seu aspecto mais abjecto: o tráfico de seres hun 

Só progressivamente, com um apetite pelo 

intensificado, se transformará numa vasta máquina de | 

produção de desejos. Depois da Segunda Guerra Mundi 

a disciplina colonial levaria três outras espécies de b 

aos colonizados — a cidadania, a nação e a sociedade 

Mas interditar-lhe-á, no entanto, O acesso atê à sua 








terminal, Assim como a islão e o cristianismo, a colonks + 


zação também se apresenta como um projecto de univer- 
salização. A sua finalidade é inscrever os colonizados no 
espaço da modernidade. Mas a sua vulgaridade, a sua bra 
talidade, muitas vezes desenvolta, e a sua má fé fazem do 
colonialismo um perfeito exemplo de antiliberalismo, 

A formação das identidades africanas contemporá- 
neas não se faz de todo em referência a um passado vivido 
como um destino lançado de uma só vez, mas a partir da. 
capacidade de colocar o passado entre parênteses — cons 


“ dição de abertura ao presente e à vida em curso. É o que | 


indica, por exemplo, uma leitura histórica de reapropria: 
ções locais das três disciplinas evocadas. Assim, ao pro 
jecto islâmico, os Africanos contrapõem o que poderiamos, 
qualificar de assimilação criativa. No centro destas cultu= 


no 





ras marcadas pela oralidade, relativiza-se a hegemonia do 
Livro. O núcleo da doutrina é interpretado de modo à 
deixar muito em aberto a resposta à questão de se saber o 
que constitui, exactamente, uma sociedade ou um gover- 
no islâmicos, Daí a abertura — que é ao mesmo tempo 
uma recusa de pôr fim a qualquer encontro — que emer- 
ge das práticas populares de observância da fé e da lei que 
dão azo às artes de curandeiros e de adivinhos, por 
exemplo, ou ainda à interpretação de sonhos, em suma, 
ao recurso ao misticismo e aos inúmeros repositórios 
drficos das tradições locais. 

A África muçulmana também produz os seus letrados *, 
e reformadores, que são, maioritariamente, guerreiros.” 
Outros são grandes negociantes. envolvidos em negócios 
a distância. Escribas, sábios, legistas c exegetas do Altordo, 
até simples escravos e griots, correm a cidade terrestre, 
interpretando as narrativas do Profeta, de olhos nas mer- 
cadorias e, alguns deles, deixando-se seduzir pelo luxo. 
Mentos as pormenores de cada lugar e situação, vão rees- 
Avacarprópiio Laio cielo icons, perna ve k 






Neste processo vão emergir as muitas variáveis do islão, » 
e a maioria das culturas políticas do facto religioso. Em > 
determinadas tradições, o Estado, por exemplo, é apenas, lx 
uma das várias formas possíveis de organização social, 
Por si só, ele não condensa absolutamente nada do ima: 
ginário da comunidade. Noutras, à própria autoridade 
política é alvo de suspeita. Não se arriscara esta a corrom 
per o religiaso? Compreende-se assim, por exemplo, a 
tese de «reformas defendida por muitos letrados. Aliás, 
o modelo islâmico de organização da cidade não assente 
nos estatutos herdados mas na submissão espiritual ao 
xeque (caso dos sufis). Mais tarde, a adesão voluntária à 
confraria ganharia terreno à conscrição religiosa. 





m 





Try, de no x A as 


| eo imaginário ao órfico. 


Em todos os casos, é evidente a pluralidade de res 
tas dontrinais, tanto do ponto de vista teológico com 
ponto de vista de práticas populares da fé. As três cat 
rias do juizo racional (ou seja, o necessário, o impossível 
cocontingente) vão consideravelmente suavizar o dogmy 
do absoluto divino. Por fim, a pedagogia com base n 
memorização desencadeia uma cultura religiosa e p 
fana onde não é necessário dominar a lingua árabe de um 
ponta à outra, e onde os sinais esotéricos contam tam 
como as realidades objectivas, ou até mais. De todos 
encontros entre África e as religiões monoteistas, 
duvida ao islão que melhor se aplica à metáfora das. 
cias da árvore e da da linguagens evocada | por Walter 


lidade. A folhagem eriça-: a Eirnia dci do cr ER 
rente de ar ou, por vezes, contrai-se. Entretanto, o tronco 
agarra-se nas suas raízes. 
Vários factores explicam esta labilidade. O primeiro. 
tem à ver com a sua capacidade de extensão e de dispersão. 
espacial, « portanto de negociação das distâncias. 
na África Ocidental, vários feixes ligam os mundos 
arábico-berberes e os mundos negro-africanos. As confra- 
rias estão dispersas à volta de centros geográficos a partir 
os quais criam grupos. Assim percebemos o carácter orga- 
nizado das migrações e das trocas comerciais de longa 
. distância. Mas, par mais longe que seja, há sempre uma | 
“estreita relação entre o migrante e o seu lugar de partida. 
Háalgo da ordem da imagem que, a cada vez, » prende e | 
traz de volta, A identidade parece construir-se no cruza- 
mento entre este ritual de enraizamento e o ritmo deafas- 
tamento, na constante passagem do espacial ao temporal 
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nante entre as identidades itinerantes, de circulação. His- 
toricamente, a ligação ao território e ao solo em África 
sempre dependeu do contexto. Em alguns casos, as enti- 
dades políticas tinham como delimitação não às frontei- 
ras, no sentido elássico do termo, mas uma imbricação 
de espaços múltiplos, constantemente feitos. desfeitos e 
refeitos tanto pelas guerras e conquistas como devido à 
mobilidade de bens e pessoas. Escalas muito complexas 
permitem estabelecer correspondências produtivas entre 
as pessoas e as coisas, podendo ser convertidas umas nas 
noutras, como aconteceu durante o tráfico de escravos, 
Poderíamos dizer que, operando por empurrões, desta- 
camentos e cisões, a territorialidade pré-colonial é uma 
territorialidade itinerante, Da mesma maneira, esta era uma 
das modalidades de constituição de identidades. 
Noutros casos, o domínio os espaços dependia do con- 
trolo dos homens: noutros, ainda, das localidades e, por 
vezes deambos. Entre entidades políticas distintas podiam 
propagar-se vastas extensões, verdadeiras zonas-tampão 
nas quais não havia nem controlo directo, nem domínio 
exclusivo, nec tutela próxima. Por vezes ainda, as dinâmi- 
cas espaciais tendem a fazer da fronteira um verdadeiro 
limite físico e social que vem a par com o princípio da dis- 
persão e da desterritorialização das alianças. Blectivamen- 
te, estrangeiros, escravos e submissos podiam depender 
de vários soberanos ao mesmo tempo. A multiplicidade 
das alianças e das jurisdições dava resposta, por si, à plu- 
ralidade de formas de territorialidade. Disto resultava, 


não raro, uma extraordinária sobreposição de direitos e - 


um enredar de laços sociais que nada tinham a ver com 
parentesco, nem com religião, nem com castas isoladas. 
Estes direitos é laços combinavam-se com figuras de cada 
localidade, transcendendo-as ao mesmo tempo. Vários 
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centros padiam exercer poder sobre um mesmo Jy 
que, por sua vez, podia depender de outro lugar pró 
longinquo e até imaginário, 

Sendo ou não estado, a fronteira sá tinha sentido má 
relações que mantinha com outras formas de difen 
e de discriminação social, jurídica e cultural, as forr 
de contacto e de mistura que operam num determi: 
espaço, Tratava-se, então, não de fronteiras no sentido 
do termo, mas de confins de região e de espaços 
cados, considerados no seu conjunto. Podiam jg 
erescer, com as conquistas ou por aquisição. Eram 


processos de formação identitária tenham sido regid 


pela mesma lógica que regia à instituição da fronteira e. 


atéas próprias lutas sociais: a lógica das redes imbricadas 


umas mas outras segundo à principio de entrelaçamento. 


As instituições encarregues de negociar a Fronteira eram. 
as mesmas que tinham a responsabilidade de negociar 


as identidades, regular o comércio de caravana, cimentar 


as alianças verticais e laterais é até comandar a guerra, 
Aliás, na maioria dos casos, guerra, mobilidade e comére 
cio combinem se, nomeadamente quando a guerra 60 


comércio se aliam à propagação do islão, Além disso, não | 


existe comércio se não se criarem alianças transversais, se 
desenvolveram e investirem múcleos centrais num espaço 
incessantemente móvel. À guerra é sempre uma guerra 
de movimento. A verdadeira identidade, neste contexto, 


não é necessariamente a que se fixa a um lugar, masa que | 
permite negociar a mavessia de espaços que, por sua vez, 
também estão em circulação devido à geometria variável, — 


Por fim, vem o génio mimético. Mais do que pelo rigor 
crítico, a história cultural do islão em África será, de uma 
à outra ponta, marcada por um extraordinário poder de 
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imitação e um dom fora de série para produzir seme- 
lhanças a partir de diferentes sinais e linguagens. Inú- 
meras tradições islâmicas africanas resolvem de maneira 
complexa o problema da estranheza do islão. À sua identi- 
dade religiosa constrói-se reunindo palavras que signáfi- 
cam coisas diferentes em diversas linguas e ordenando-as 
em torno de um significado central que fancionaria como 
imagem e miragem, parábola e alegoria. E, ao interligar 
escrita e a linguagem onomatopeica, o islão tornou-se 
“arquivo mais perfeito de todos na história da formação 
das identidades em África. 

Se compararmos com a longa permanência do islão 
no continente, é indubitável que o processo de osmose 
entre o cristianismo e as formas simbólicas autóctones 
continua a ser recente, As reacções africanas ao projecto 
universalista judeo-cristão não serão menos complexas. 
Sabe-se que, seguindo neste aspecto o discurso nativista, 
ateclogia cristã africana cristalizou-se, desde a sua origem, 
na noção da perda, da cisão e do apagamento da identi- 
dade que resultara do encontro entre o dogma cristão e 
os universos antóctones de significações. A história ea 
antropologia recente revelam, no entanto, que a prática 
dos protagonistas foi totalmente diferente. Longe de ser 
o movimento de abolição receado pelos teólogos da incul- 
furação, o cristianismo, sem se desapropriar do seu con- 
ceito, será interpretado do avesso, decomposto, depois 
coberto com uma máscara e ferro-velho ancestral. Primei- 
ro surgirá aos Negros como um imenso terreno de sinais 
que uma vez descodificados, dão origem a inúmeras prá- 
ticas muito pouco ortodoxas, Os Africanos extrairam 


5 Oucar Bimmeay)-Kweshi. Disoourz thtolagique mógro afetanin, Probôme 
ves fondementa, Prêxence Africaine, Paris, 984, 

*% Jeam Comarof é jobim Commacoft, Of Revelation and Itevuiader volume a. 
Chicago Universiry Press, Chicago, 1990. 
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daí uma espécie de espelho no qual eles rep! 
a sua sociedade e a sua história. 
Assim se explica, em grande parte, a aparente 

dade com que o cristianismo foi domesticado e traduzido. 

em sistemas de inteligibilidade locais. Aliás, 

aos Africanos como alegoria e como estética, o que justifi- 

ca o imenso trabalho sobre as formas e sobre as 1 

que leva em conta, Uma destas linguagens é a do Espárie 

toe da sua força absoluta, porta de entrada para a utopia. 

ao mesmo tempo que espectáculo que permite um des- 

dobramento do tempo e uma apreensão, às avessas, do 

mundo e das coisas, Por fim, não podemos subestimar 0 
| seu poder de encantamento. Tal coma o colonialismo o 
| cristianismo é recebido como uma magia: combina ter- 
ror e sedução, que as categorias de salvação e de redenção. 
“traduzem na perfeição. Deste ponto de vista, foi crucial 
'na recepção do cristianismo pelos Negros o desejo de | 
soberania que a ideia de ressurreição dos mortos espelha. 
O poder desta metáfora reside na sua profundeza trágico- 
-poética, na sua violência onírica « na sua capacidade de 
simbolização. Por um lado, é à manifestação, em rodo 0 
seu esplendor e miséria, dos limites do próprio princípio 
divino: a história de um Deus cuja existência acaba numa 
cruz. Por outro lado, nesta mentira reside um poder de 
encantamento da vida humana naquilo que tem de mais 
imperceptível: o triunfo de um homem com todos os 
atributos de soberania divina, cuje omnipotência resplan- — 
dece com a escuridão da morte, ao sair do sepulcro. 

Na maior parte dos movimentos pentecostais em Afri- 

ca, este poder de encantamento e de simbolização é utili 
sado como um recurso que permite ao crente pensar a sus 
vida não mais de um modo puramente politico-instru- 
mental, mas de certa forma enquanto gesto artístico e pró 
jecto estético que se abre tanto à acção sabre si mesmo 
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e sabre o mundo como à meditação e contemplação. 
Nenhum discurso sobre as formas contemporâneas da 
identidade africana pode existir se não abordar este génio. 
hesético no fundamento do encontro entre a África e o 
mundo. O génio herético decorre a capacidade de os Afri- 
canos habitarem vários mundos e de se situarem simul- 
tancamente nos dois lados da imagem. O próprio génio 
opera por espiral do sujeito no acontecimento, pela cisão 
das voisas, pelo seu desdobramento, pelo acréscimo de tea- 
tralidade que, de cada vez, acompanha qualquer manifes- 
tação de vida. E igualmente este génio herético que, levado 
ao extremo, produz situações de extraordinária instabi- 
lidade, volatilidade e incertera. Se, como tendemos a crer, 
a África foi falsificada no contacto com o exterior, como 
dar conta da falsificação na qual, no seu esforço para inge- 
rir o mundo, os Negros tenham submetido o mundo? 
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4 
O pequeno segredo 


Este capítulo afasta-se, em muitos aspectos, das preocupa- 
ções que normalmente ocupam os debates sobre a memô- 
ria, a história, o esquecimento, O meu interesse não é 
entrar em pormenores acerca do estatuto da memória na 
operação historiográfica e dos processos de conhecimen- 
to em geral, c ainda menos deslindar as relações entre a 
memória colectiva e a memória individual, a memória 
viva e à memória marta. Decerto são complexas as dis- 
tâncias (mas também vs parentescos) entre a memória 
enquanto fenómeno sociocultural c a história enquanto 
epistemologia. Manifestam-se interferências entre o dis- 
curso histórico e o discurso da memória. Interessa-me 
mais dizer uma palavra sobre a forma como poderíamos. 
pensar os modos de inscrição da colónia no texto negro. 

Esta maneira de detinie 0 sujeito apresenta dificuldades 
evidentes. As formas negras de mobilização da memória 
da colónia variam segundo as épocas, aquilo que está em 
jogo e as simações: Quanto aos modos de representação da 
experiência colonial propriamente dita, vão desde a come 
moração activa ao esquecimento, passando pela nostalgia, 
pela ficção, pelo recalcamento, pela amnésia e pela rea- 
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às leituras que instrumentalizam o passado, defendo 
a memória, tal como à recordação, a nostalgia ou o: 
cimento, se constrói antes de tudo por imagens 
entrelaçadas. É sob esta forma que els surge no campo 
simbólico, e até político, ou ainda no campo da represen-. 
tação. O seu conteúdo são imagens de experiências pri- 
mordiais e originárias que ocorreram no passado, e das. 
quais não fomos necessariamente testemunha. O impor- 
tante na memória, ua recordação ou no esquecimento, não 
é tanto a verdade como o jogo de simbolos ea sua circula 
são os desvios, as mentiras, as dificuldades de articulação, 
Os pequenos actos falhados e os lapsos, em suma, a resis- 
tência ao reconhecimento. Enquanto forças complexas de 
representação a memória, a lembrança e o esquecimento 
são, por outras palavras, actos sintomáticos. Estes actos sô 
têm sentido em relação a um segredo que não o é verda- 
deirimente, mas que, no entanto, nos recusamos à confes- 
sax É nisto que eles provém de uma operação fisica é de 
uma Critica do tempo. 

Interessamo-nos particularmente pelos aspectos da 
memória negra da colónia que fazem dela, por um lado, 
o Ingar da perda e, por outro, 0 lugar da constituição de 
uma dívida, O facto de, nos textos canônicos negros, a 
colónia aparecer antes de mais como lugar de uma perda 
— O que, por sua vez, torna possivel a reclamação de uma 
divida entre 0 ex-colonizado e o ex-colonizador — está 
ligado à própria natureza do potentado colonial e à manei- 
ra como ele usou duas alavancas, que forum, por um lado, 
as funções de terror (a sua parte malditu) e, por outro, as 
funções alucinarórias (o seu pequeno segredo), Dito isto, 
“resta afirmar que construir a memória da colónia não é 
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apenas implicar-se num trabalho psíquico. É também fazer 
uma crítica 0 tempo e aos artefactos que pretendem ser 
os subsrirutos últimos da própria substância do ea! 
lestátuas, estelas, monumentos, efípies). 


HISTÓRIAS DO POTENTADO 


Na natureza das escritas negras, a colónia aparece como 
wma cena originária que não ocupa apenas o espaço da 
secordação, é maneira de um espelho. É também represen- 
tada como uma das matrizes significantes da linguagem 
do passado e do presente, da identidade e da morte. E o 
corpo que dá carne e peso à subjectividade, algo que não só 
reconlamos como continuamos a experimentar, visceral- 
mente, muito tempo depois do scu formal desaparecimen- 
to. Av fazerem isto, os Negros autorgam-lhe os atributos de 
uma força inaugural, dotada de uma psique, esse duplo do 
corpo vivo, réplica que tomamos pelo próprio corpo, que 
tem exactamente 2 mesma aparências ao participar de 
uma sombra cuja essência é evanescente — o que mais não 
faz do que juntar-se ao seu poder morfogênico", 
Através da sua literatura, das suas músicas, das suas 
religiões e dos seus artefactos culturais, os Negros foram 
desenvolvendo uma fenomenologia da colônia que lem- 
bra,a muitos respeitos, aquilo que em psicanálise chama- 
mos sexperiência do espelhos, porque nela parece estar 
em jogo não somente o confronto do colonizado com o 
seu reflexo especular, mas também a lembrança da cap- 
tura, que associou a sua descendência à imagem sterro- 
rizadora e ao demônio de Outrem no espelho, como seu 
totem. Mais radicalmente, nos textos canónicos negrós,a 


“Jean-Pierre Vecriank, Flgures, idoler, masques, pulliard, Paris, 1990, 2, 
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colónia surge sempre como a cena onde o en foi 
do seu conteúdo « substituído por uma voz que 

corpo num signo que desvia, revoga, inibe, suspende: 
erradica qualquer vontade de autenticidade, É a 

pela qual, nestes textos, criar memória da colónia é quase | 
sempre lembrar-se de um descentralismo originário 
[entre o eu c 0 sujeito. 






que 0 eu autêntico seria tornado um outro. Um cu estran- 


geiro (alienado) substituiria o eu próprio, fazendo assim 


do Negro portador, apesar dele, de significados secretos, 
de obscuras intenções, de um inquietante estranhamento 
que comanda a sua existência sem ele saber, e que con 
fere a certos aspectos da sua vida psíquica e política um. 


«carácter noctumo e, por vezes, demoníaco. O Ocidente, 


alega-se depois, seria inteiramente culpado desta fractura. 
interna, é o processo da cura teria, desde logo, de pórtermo 
a esta fissura psíquica. Escapar a isto (à colônia enquanto 
figura da intrusão e da discordância) exigiria que fosse 
restaurada no sujeito uma matriz simbólica originária (a 
tradição) capaz de impedir o desmembramento do corpo: 


negro.O ex-colonizado poderia então, doravante, nascer em — 


si e mum mmindo inteiramente seu, em todas as perspectl- 
vas,e a loucura à qual o espelho o levou seria enfim conju- 
rada. Não é, portamta, de espantar a centralidade conferida 
à colónia no discurso sobre a estruturação do «eus negra, 
mem o facto de ela ter sido considerada uma experiência 


tão crucial no advento do sujeito. Por um lado, prende-se 


com a natureza do potentado colonial, por outro, à marrei- 
ra como este produziu os seus sujeitos e como estes acolhe- 
riam o poder que presidiu ao seu lugar no mundo, 

Na sua altura e com experiência directa, Prantz Fanom 
defendeu que 1 colónia é o resultado de uma «continuada 
conquista militar, reforçada por uma administração civil 
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De tal difracção originária deduzimos, geralmente, 





« policial”, Por outras palavras, a matriz principal desta 
técnica de domínio — a colonização — é originariamen- 
tea guerra, forma maior da luta até à morte, Poderiamos 
acrescentar; parafraseando Michel Foucault, que na coló- 
nia a luta até à morte é, no fundo, uma guerra de raças! 
É esta relação originária de força, a principal relação de 
qualquer confronto que a administração civil e a polícia 
se esforçam por transformar em relação social perma- 
nente e, no fundo, imprescindivel em qualquer instituição 
colenial de poder. Por tal razão, Funon diz que a violência 
não é apenas consubstancial à opressão colonial. A dura- 
são no tempo de tal sistema, por si estabelecido com vialên- 
cia, é, explica ele, «função da manutenção da violência», 

A violência tem uma tripla dimensão, É «violência no 
comportamento quotidiano» do colonizador a respeito do 
colonizado, «violência a respeito do passado» de coloni- 
zada, «que é esvariado de qualquer substância», e violên- 
cia e injúria a respeito do futuro, «pois o regime colonial 
apresenta-se como eternoss, Mas a violência colonial é, 
na realidade, uma rede, «ponto de encontro de violências 
múltiplas, diversas, reiteradas, cumulativass, vividas tanto 
no plano mental como no «dos músculos e sangue”. 
Segundo Fanon, a dimensão musculada da violência colo- 
nial é de tal ordem que até os sonhos do indígena são 
profundamente afectados. À tensão muscular do coloni- 


+ Prante Fanoo.sPogr la vésolucion africatne, Écris polirigansos, in Chuvres. 
apela, po 76 

* Michel Pimacaie Maus diferidre Lo sectitt...ogi ci, po 51, É prelso om 

prender que, em Feracanle, otervro oraças não cem um sentido Miolo. 

gica estável. Desigma tarto clivagens hastoniea politicas como diferenças 

de origem, de língua, de veligsão, mas «obretudo um tipo de vinculo 

que sá é estabelecido acraves da violência da guerra (p. 7). 

Frantz Fanon: «Pourquoi noas emplayons la violencem, anexa de 

«Lan Y de la revolution aligérieanes, im CBuvres, op. cit. podia. 

Thido pois. 
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zado liberta-se periodicamente quer por explosões sans 
guinárias (nomeadamente nas lutas tribais), quer pela 
dança e pelo transe, Além disso, práticas como a dança co 
transe constituem, aos seus olhos, modos de relaxamento 
do colonizado que tendem a ganhar a forma de uma «orgia 
muscular, no curso da qual a mais aguda agressividade, 
a violência mais imediata são canalizadas, transforma 
das, escamoteadas»?, 

Mais tarde, Fanon mostraria que a colónia devia ser. 
entendida como uma formação de poder dotada de uma — 
vida sensorial relativamente própria”, Para o seu funcio- 
namento, esta formação de poder apoiava-se num dispo- 
sitivo alucimatório sem o qual qualquer tentativa do 
gesto colonial fundador teria sido votada ao Fracasso. Antes 
dele, Aimé Césaire avançara que, no seu início, a colo. 
nização apoiava-se em duas sombras maléficas: por um — 
lado, aquilo que ele designava por apetite on, ainda, avi 
dez, por ouro, força (e nomeadamente o facto de matar, 
pilhar e brutalizar). A isto; ele acrescentava «as volupmo- 
sidades sádicas, os inúmeros prazeres que fazem revolver 
as entranhas de Loti, quando ele avista, com à sua luneta 
de oficial, um grande morticinio de anamitas», Césaire e 
Fanon explicavam que este gesto arcaico (matar, pilhare 
brutalizar) constituia a parte maldita da colónia e inspi- 
rava-se na razão sacriíficial — aquela que, obstinads a 
«ver no outro o animal, começa a tratá-lo como animals, 
transformando, afinal, o epróprio colono em animals, 





7 Fesnta Fanco, Os Condenados da Terra. Civilização Brasileira, Rão de | 
iria 


Aeee respeito, Fanam refere a «Europa que nho cessa de fslar do homem 
ao mesma tempo que o massacra par toda a parts onde o encontra, 
em todas as esquinas das suas próprias ruas, em todas as esquinas do. 
tmundos.Ouainde;eEsta Europa que musica pariu de falar do homem, 
de proclamar que só se preocupava com o homem, sabemos heje com 
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Por outras palavras, as raizes profundas da colônia deve- 
riam voltara procurar-se na experiência sem reservas da 
monte ou, ainda, do desgaste da vida — experiência que 
sabemos ter sido um dos principais traços da história da 
Europa, das suas operações sociais de produção e deacu- 
mulação, da sua forma estática, das suas guerras, e até das 
suas produções religiosas e artísticas —, mas cujo ponto 
de exaltação é a raça. uma vez que nela se manifesta o 
desejo de sacrificio", 

Fanon sustentava também que a vida da colónia nioera 
apenas feita de instintos e de tensões, de problemas psi- 
cossomáticos e mentais — uma vida nervosa, em estado 
de alerta — mas que no potentado colonial se subtendiam 
duas lógicas contraditórias que, colocadas em conjunto, 
anulavam pura e simplesmente a emergência, numa 
situação colonial, de um sujeito autónomo, A primeira 
consistia, apesar das aparências, em não aceitar a dife- 
rença, é a segunda, em refutar as semelhanças. O potencial 
colonial era, assim, um potentado narcísico”, Ao desejar 
que o colonizado seja seu semelhante ao mesmo tempo 
que o interdita de o ser, o potentado faz da colônia a pró- 
pria figura da «anticomunidades, um lugar onde, parado- 
xalmente, a divisão e » separação (aquilo que Fanon chama 
de sprincipio de exclusão reciproca=:2) constituíam as 
próprias maneiras de estar corn, e onde o principal modo 


que sofrimento a humanidade pagou cuds uma das vitórias do seu 
espirito (ibid, py aa te aa 

Cicorges Bataille, La Part mandite prixicie de La Notios de depense 
Mimot, Paris, 1967: Hannah Avendr, As Origerts., op. cit (cupltulo 
subre «raça o burocracias cm particular): Ernst finger, VÉtatamiversel 
sulvi de La Mobilizacioa totate, Calmard. Paris 990; Emmininel Levl- 
une plhélosaphie de [hiriórisae, Payoe Me Rivage. 

1997 
“Guy Ranolato, Le Sacrifico Repêres pevckanálpiiques, PU, Paris, 1987, 


p3o. 
*» Pranto Fanom, Os Condenados du Terra, op.cita prai 
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de comunicação entre os sujeitos coloniais e os 
senhores (a saber: a violência e os privilégios!) 
sempre reiterar a relação sacrificial e ratificar a 

activa da morte, já evocada em breves palavras's. Se há: 
um dominio onde todos os paradoxos se dão a ver melhor | 
será, segundo Fanon, na relação entre medicina (tratar) 
e colonialismo (ferir)'5. O corpo que está cativo, emu, alge- 
mado, sujeito a trabalhos forçados, golpeado, deportado, 
condenado à morte», é o mesmo que é «trutado, educado, 
vestido, alimentado, remunerado», Na colónia, a mesma 
pessoa que se sujeita aos tratamentos é também vitima 


de desfiguração". Será enquanto dejecto humano, refugo 


e resíduo que ele se predispõe à cura, uma vez que, indi 
viduo despojado e incessantemente exposto à ferida, terá 
sido completamente desonrado, do mesmo modo qué o 
foram os escravos no regime da plantação*. Imagem da. 
indignidade e da vulnerabilidade, repleto por todo o 
lado de fragmentos de uma humanidade dispar e deri- 


= No original pribeedes — vem do vocabulário eclesdástico é boje tem 
sms sentido pejorativo. Aquilo que é obtido por foras, tráfico de 
influências (NT). 

Fanom exprime esta impossibilidade de «comunidades cds seguinte 
maneira: «O colontaliamo não é uma máquins de pensar, não é um 
corpo dovado de ração. É a violancia em estado brucou só pode inlimar- 
«se dilante de uma violência matar» Ou ainda: «Para 0 colonizado, a 
vista sós pode surghr do cadáver em decomposição do colona» [Frantz 
Eamon, Os Condenados. op cit, poqóe pg). 

Abid porq Ler igualmente. o capitulo em Ds Condenado ds Terra, tal 
como o capítulo 4 em ("ari V de a rialuico algbritane, 

= Joam François Bayarr, Le Gouvermersent du monde. Use critique poitique 
dela glabalisarion, Payurd, Paris, 2005, p. 208; Frunçuice Vecgês, Abolir 
Uesclanage; tie tape colantale: Les oxabigunás d'une politique human. 
taire, Albia Michel, Paris, ao0n. 

Pranez Fanon, Pele Negra... op cin. 

Safdiya V. Harem, Soemes af subjeesiam Terror, Slave ami Sef-Making 
dm Nipetocth. Costurp America. Onfond University Press, Cneford, 1997; 
Todá LSavis, Medicias and Savory The Disiuzos und Healik Care of Blacks 
dm Antolfam Virginia, Unkversity of Hliaais Press, Urbana, 20c3. 


E 


“a 


186 


sória, passa a responder apenas com a abjecção e com q 
próprio miserabilismo pelo qual foi humilhado”, 

Dito isto, em vez de inspirar empatia, o seu sofrimento 
eos seus gritos só suscitarão mais repugnância. Na rela- 
ção entre tratar « magoar aparece então, em toda a sua 
violência, o paradoxo do «comandos, força grotesca e 
brutal que, nos seus termos, reúne os atributos da lógica 
(razão), da fantasia (arbitrária) e da crueldade, Quer se 
trate de actividades de destruição (por exemplo, guerras, 
tortura, morticínios e até genocídios), de raiva contra o 
indigena ou de manifestações de força para com ele, con- 
siderando-o objecto, ou de actividades puramente sexuais, 
e até sádicas, a vida pulsional do «comandos é inseparável 
da configuração do potentado colonial enquanto poten- 
tudo racial, isto é, em guerra contra as «raças inferioreso:t. 
Abordando a tortura em particular, Finon diz que ela «não 
é um acidente, ou uma falta. O colonialismo não se com- 
preende sem a possibilidade de torturar, de violar ou de 
matar A tortura é uma modalidade das relações ocupante- 
“ocupados. Começa por uma cena pública: o pai «sofre 
um ataque na rua, acompanhado pelos seus filhos, des- 
mudado ao mesmo tempo que eles, torturado, com eles a 
verem, Prossegue com veléctrodos nas partes genitaiss:s, 
antes de se materializar nas próprias práticas que visam 


“9 Megan Vaugican, Curing Their Hs Colowio! Tower und African Ilnem, 
Polity Press, Cambridge, 190€: Nancy Rose Hurt, A Colono) Lexicon af 
Birth Ritual, Medizalizatior, and Mobnisty im tie Comgo, Due University 

* Mehille Mbembe, Dela postcolonic. Est sur Pimaginatiem poláique dany 
EAfrique contemporuixe, Karthala. Paris, 2000 (capitulo 4h 

** Hannah Acend. As Origens, op cit Ver também Olivier Locour Grand: 
maison, Ciloniser Extermminer Sara guerre ei Fat colonial, Pay, Parks, 
tes, 

2º Franta Eamom Pur da révolutiom africaine, op. cit, pora7: 

“3 Prantz Fonon. LAn V de la revolution algérienme, op i..pqaa 

“+ Prantz Bimom, Oz Condenados da Terra, apecit. posp. 
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a saúde do homem, com o objectivo de tratar as 
e de calar a dor — no conluio do corpo médico, do: 
policial e do corpo militar:5. Mas a tortura tem também 
efeito de perverter aqueles que a urilizam. É por d 
o caso de certas polícias torcionários odiados pelas 
vitimas, que, ao serem levados à beira da loucura 

a Guerra da Argélia, «carregam nos seus filhos, pois: 
ditam estar ainda com os Argelinos. Ameaçam as suas | 
mulheres, pois, “todos os dias, eu ameaço e eu 
Não dormem, porque ouvem os gritos « os lamentos das. 
suas vitimaso2, 

O potentado colonial reproduz-se, assim, de várias. 
maneiras. Primeiro, inventando q colonizado: «Foi o coli» 
no quem fez e continua a fazer o colonizador". Depois, 
ao esmagar esta invenção de inessencialidade, fazendo 
dela uma coisa, um animal, uma pessoa humana em per 
pétuo devir. E, por fim, ferindo constantemente a huma- 
nidade do submisso, multiplicando os gripes no sem corpo 
atacando o seu cérebro com o intuito de lhe criar lesões: 
«Por ser uma negação sistematizada do outro, uma deci- 
são furiosa de recusar “o outro qualquer atributo de 
humanidade, o colonialismo compele o povo dominado 
a interrogar-se constantemente: na realidade, quem sou 
eus"? Bastaria, diz Fanon, cestudar apreciar o número e 
a profundidade das feridas causadas a um colonizado no 
decorrer de um único dia passado no seio do regime colo- 
niala para compreender à amplitude das patologias men- 
tais produzidas pela opressão. Aliás, «mandar» requer, 










as Ner Frant Fanon, LA V...,op-cit. tem particular o capítulo «Medici- 
ma e colonialismo 

“o Franta Fanom, LAnV.. op.dit. po748 

= Franta Panam, Os Condenados da Terre.... op.cit..poz6. 

 Ibid para. 
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acirna de tudo, o poder de impor o silêncio ao indígena. 
A vários títulos, a colónia é um lugar onde não é permi- 
tado ão colonizado falar de si. Esta negação ds palavra 
relaciona-se com o confinamento do colonizado na esfera 
da apacição nua: quer como refugo e resíduo, quer como 
esvaziado de qualquer conteúdo, aquele cuja vida, des- 
provida de outro significado que não o ontorgado pelo 
senhor, só tem valor directo devido à sua aptidão para o 
lucro. O corpo do colonizado deve tomar-se o seu mmulo. 
O ocomando» não procura apenas criar danos em nome 
da scivilizaçãos. O acto de mandar vem sempre acompa- 
nhado pela vontade de humilhar o indigena, insultá-lo, 
fazédo sofrer, tirando uma certa satisfação do sofrimento, 
da piedade ou da repulsa que eventualmente suscita. E se, 
no fim, for necessário tirar-Jhe a vida, a sua morte deve 
acontecer, tanto quanto possível. o mais perto possível da 
lamaio. Transformado numa sombra errante, deve passar 
pela morte sem se cruzar corn ela. 

O patentado colonial esforça-se, por outro lado, por 
eriar um mundo próprio a partir dos fragmentos daquilo 
que por lá encontrou. «Pera melhor fazer desaparecer os 
vestígios da dominação inimiga, tivemos o cuidado prévio 
de destruir au de queimar todos os documentos escritos, 
registos administrativos, peças autênticas ou outras, que 
pudessem perpemar os vestígios do que foi feito antes de 
nóso, conta Alexis de Tocqueville, a propósito da ocupa- 
cão francesa da Argélia”, E prossegue: «A conquista foi 





e Ves,porexemplo,o relato do assassínio do lider nacionalista camaro 
mês Ruben Leu Nyohé e da profanação do sem cadáver, im Nchilho 
Mbembe, La Naissance du moquis dans le Sud Camercum (a9z0-1960). 
Histoire desuzages de ia ruisen en colonie, Karthala, Paris,1986, ppot907 
ver igualmente Ludo De Witte, LAasassinet de Leemumbo. Rxthuba, Parto, 
ace, mp 227278. 

* Alexis de Tocqueville De lo cstenie en Algérie, Complex Benolas ass 
BSgipeso 
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uma nova era e, com receio de misturar irracio: 

o passado e o presente, chegámos a destruir om 
número de ruas de Argel, para as reedificarmos segu 

o nosso método, e darmos nomes franceses a todas as que. 


consentíssemos que permanecesse”, O potentado 
ja teparar o mundo que encontros segundo a sua conves 
niência. Nesta obra, despende muito afecto e energia, 
Quer se trate de modificar os sistemas agricolas, de gerir 
dinheiro e valor, de transformar 0s modelos de habitação, 
de vestir o colonizado ou de cnidar do indigena, isto é, de 
transformá-lo em novo «sujeito morale,o comando não-se | 
envergonha das suas alucinações nem consegue disfarçã- 
“last. O acto de colonizar tem, assim, algo de dionisíaco — 
um grande fervor narcísico. 
A mistura de voluptuosidade, de frenesim e de cruel- 
dade, de embriaguez e de sonho, que é uma das dimen- 
sões estruturais da empresa colonial, só se compreende 
em relação a este modo de encantamento, que é, simul- 
taneamente, agitação e tumulto. O mundo colonial não se 
cinge, aliás, à maioria das características que Nietzsche 
cré diagnosticar na tragédia grega: «o fenómeno segundo 
o qual as dores despertam prazer, e 0 júbilo arranca do 
peito gritos de suplícios, enquanto, «la partir da mais] 
intensa alegria, soa o grito de horror ou o lamento nos- 
rálgico de uma perda irreparávelos. 


“id 

“e Acoreu da colonização enquanto experiência de subjecrivação. ver 
Jean-François Bayort, Le gotvemsemen du reed, ops Cita pa 199-25€4 
Ver tatabém John L. ComacufT a jest ComitrofE Of Revelazio amd avo 
huriom op. cit tem particulas os capítulos 3 u 8) 

MH Piiedeich Nietesche, O Nascimento da Tragédia, trad Teresa Cadete; 
Lisboa, Relógio d'Agua, 198 p st. 
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O ESPELHO ENIGMÁTICO 





No centro desta tragédia encontra-se a raça. Em larga 
medida, a raça é uma moeda icónica. Aparece em torno 
do comércio dos olhares. É uma moeda cuja função é con- 
verter 0 que se vê (ou aquilo que se prefere não ver) em 
géneros ou nem simbolos integrados numa economia 
geral de signos e de imagens que trocamos, que circulam, 
às quais atribuímos valor, é que autorizam uma série de 
juízos e de atitudes práticas. Podemos dizer que a raça é 
simultaneamente imagem, corpo e espelho enigmático 
dentro de uma economia de sombras, na qual é normal 
fazer da própria vida uma realidade espectral. 

Fanon compreendera-o, e mostrou como, a par de 
estruturas coercivas que presidem à ordem do mundo 
colonial, o que constitui a caça é, antes de mais, uma certa 
força do olhar que acompanha um tipo de voz e, even- 
tualmente, de toque. Se o olhar do colono eme fulminas 
e «me imobilizas, e se 4 sua voz me «petrifica», é porque 
= minha vida não tem o mesmo peso do que a sua, defen- 
de eles, Explicando aquilo a que chamava sa experiência 
vivída pelo Negros, ele analisa como um certo modo de 
distribuição do olhar acaba por criar o seu objecto, por 
fixá-lo e por destruí-lo ou ainda, por restituí-lo ao mundo, 
mas sob o signo da desfiguração ou, pelo menos, de um 
«outro eu», um eu objecto, ou ainda um eu-á-parte. Deter- 
minado modo de olhar tem de facto o poder de bloquear 
a aparição do terceiro e à sua inclusão na esfera do 
humano: «Desejava simplesmente ser wn homem entre 
outros homensas*. «E cis que me descubro objecto entre 
outros objectos», escreve!” Como é que, do desejo de ser 
s Erante Funon, Os Condenados do Terra... op cit. 


* Pranta Tanom, Pele Negri, prt 
m Tbid pasa. 


uma pessoa humana como as outras, chegamos à co 
ciencialização de que somos apenas aquilo que 0 0 
Tux de nós — o seu objecto? «Depois tivemos de enfren 
o olhar branco. Um peso inusitado oprimiu-nos.O mi 
verdadeiro invadia o nosso naco de humanidade», p 
segmest. 
O litígio quanto à parte de humanidade do stero 
será, em última instância, a matéria do racismo coloni 
O primeiro objecto de fixação desta disputa é o co 
Em Fanon, à aparição do terceiro no campo do raci 
efectua-se, primeiro, sob a forma de um corpo. À vo 
deste corpo «reina uma densa atmosfera de incerte 
Depressa o corpo se torna um peso — peso de uma emald 
ção», que Faz 0 simulacro do nada e da precariedade Antes 
mesmo de aparecer, tal corpo foi já posto em processo: 
«Eu acreditava estar construindo um eu», mas «o Branco 
tecen-o através de mil pormenores, anedotas, relatoss*, 
O corpo será. depois. uma forma aparentemente informe 
que suscita surpresa, assombro e terror: «Olhe, um preto! 
(...] Mama, olhe o preto, estou com medo!» Só existe pela 
sua inspecção e à sua inscrição num labirinto de signif- 
cações que o ultrapassam: «Eu ery ao mesmo tempo res- 
ponsável pelo meu corpo, responsável pela minha raça, 
pelos meus ancestraisa, Para que o Negro seja vista e para 
que seja identificado como tal, pôs-se de antemão um. 
véu no seu rosto e foi-lhe criado um rosto, «do qual toda. 
a humanidade fugiu». O Negro não existe sem este véu. 
O Negro é uma sombra no centro de um comércia dos 
olhares. Este comércio tem uma dimensão tenebrosa, 










Pe Ibid, poros 

» Ibiá pros, 

E po pe Cond Cn 
Prantz Fanan. Os Condenados da Tere. op cit. 
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quase fúnebre, de tal maneira que exige, para o seu fum- 
vionamento, elisão e cegueira. 

Ver não é a mesma coisa que olhar. Podemos olhar 
sem ver E não é certo que aquilo que vemos seja efectiva- 
mente aquilo que é. Olhar e ver têm em comum solicitar 
este juízo, encerrar aquilo que vemos ou aquilo que não 
vemos em Inexrriráveis redes de sentido — as malhas de 
uma história. Na distribuição colonial do olhar, existe 
sempre um desejo de objectivação ou de supressão, um 
desejo incestuoso*:, assim como um desejo de posse ou, 
até, de violação. Mas o olhar colonial tem também por 
unção ser o véu que esconde esta verdade. O poder na 
colônia consiste portanto fundamentalmente no poder de 
ver ou de não ver, de ser indiferente, de tornar Invisível 
aquilo que não podemos ver. E se é certo que «o mundo é 
isto que vemos»), podemos então dizer que, na colónia, 
«quem decide do que é visível e do que deve ficar invisi- 
vel, manda. 

A raça só existe por saquilo que nós não vemos». Para 
além «do que não vemos», não existe raça. Com efeito, o 
poders racial exprime-se no facta de aquele que esco- 
Themos não ver nem ouvir não poder existir ou falar por 
si só. Em última instância, é preciso fazé-lo calar-se. Em 
todos estes casos, a sua palavra é indecifrável ou, no míni- 
mo, desarticulada, É preciso que outra pessoa fale em seu 
nome e no seu lugar, para que o que ele pretende dizer 
faça completamente sentido na nossa lingua. Como muito 
bem mostrou Fanon e, antes dele, W.E.B. Dubois, aquele 
a quem foi retirada a faculdade de falar por-si é cons 


*º Frante Fanon, Pele Negro... op.citdespitulos sobre a sesimalidiado inter 
-racóad) 

4 Maurice Mertenma-Ponty. be visible et | Imvischle, Gallimand, arksp. 17. 

“e (pomlvolr no oripinal: trata-se de um joga de palaveas enero o pooir 
vor (NTO. 





trangido a pensar-se sempre como um «intrusos, 
Menos a surgir na esfera social apenas como um 
blemas. 
A raça é também a expressão de um desejo de sil 
cidade e de transparência — o desejo deum mundo 
visível, sem filtros. sem complexidade. É a expressão da 
resistência à multiplicidade. E, por último, tanto um 
de imaginação como um acto de desconhecimento. É 
o que se propagaria depois em cálculos de pader e de 
dominação, na medida em que à raça não atrai aj 
paixão, faz também ferver o sangue e conduz a ges 
monstruosos. Mas não chega manter a raça pela simples 
“sparência». Ela não é umicamente uma ficção reguladora 
vu um conjunto mais ow menos coerente de falsificações 
ou de não-verdades, A força da raça deriva precisamente 
do facto de, na consciência racista, a aparência ser a verda- 
deira realidade das coisas. Por outras palavras,a aparência 
não é o contrário da «realidade», Como diria Nietzsche, 
«a aparência É a realidades. 
O racismo colonial alimenta-se daquilo a que Farah 7 
chamou de «inquietação sexual», o acriime sexual». Se que: 
remos compreender psicanaliticamente a situação racial 
experienciada por consciências particulares, é necessá- 
rio. diz Fanon, «valorizar fenómenos sexuaise+, Ou seja, 
a origem arcaica do racismo e da negrofobia, enquanto: 
objecto vacilante, é o medo da alucinante potência sexual 
atribuída aos Negros. Para à maioria dos brancos, afirma, 


q Negro representa o instinto sexual não domesticado, | 


«O Branco que detesta o Negro não é dominado por um 
sentimento de impotência ou de inferioridade sexual? 





+ Priedrich Nistasche, A Vonsuda de Poder, paro Uraa Tramsmitação de 
Todos os Valores. Lisboa, Alfanie, zona, 
«6 Eruita Fanom, Pele Negri. capo ci 
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Sendo o ideal de virilidade absoluto. não haveria aí um 
fenómeno de diminuição em relação so Negro, percebi- 
do como um simbolo fálico? O linchamento do Negro 
não seria uma vingança sexual?» Este fenómeno não 
é, no entanto, especihcamente colonial. O linchamento 
dos homens negros no Sul dos Estados Unidos na época 
da escravatura e posteriormente ao proclamar da eman- 
cipação (1862-1863) encontra em parte à sua origem no 
desejo de os castrar Ansioso com a sua própria potência 
sexual,  perit blanc racista é o senhor da plantação aterro- 
rizam-se com o «gládio negro», do qual receiam não ape- 
nas O suposto voluine, mas também a carácter penetrante 
carrasador, No gesto obsceno do linchamento, procura-se 
portanto proteger a suposta castidade da mulher branca, 
levando o Negro ao limite da morte. Pretende-se levádo 
a contemplar o obscuro e a extinção daquilo que na alu- 
cinação racista se considera 6 seu «sol sublime», o seu 
piallos. O corte com a sia masculinidade deve passar pela 
transformação dos seus pertences viris num campo de rui- 
nas —a sua separação das forças vitais. Isto porque, como 
afirma Fanon, nesta configuração, o Negro não existe, Ou 
melhor, o Negro será, antes de mais, um membro. 

Para Fanon, dotar o Negro de uma força sexual que cle 
nãotem participa de uma lógica dupla: a lógica da nevro- 
se é a da perversidade, como um acto sadomasoquista. 
A alucinação especular no centro da qual se encontra » 
fala negro manifestaria, na realidade, o problema do 
Incesto, que vive em qualquer consciência racista, Sera, 
por outro lado, a manifestação de uma nostalgia: a das 
vépocas extraordinárias de permissividade sexual, cenas 
vrgiásticas, estupros não sancionados, incestos não repri- 
midosa4, Projectando as suas alucinações no Negro. 
V Ibido poigo, 

“8 Tbid prdão 
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O racista oomporta-se como se o Negro, de quem 

a imago, verdadeiramente existisse. A alienação 
precisamente a partir do momento em que o Negro, 
contrapartida, reproduz fielmente esta imago não só 

se ela fosse verdadeira, mas tâmbért como se ele 

seu autor, Mas o que o racismo simbolicamente d 
éantes de mais a castração ou, ainda, o aniquilamento! 
pênis, simbolo da virilidade. «É na corporeidade q) 
atinge o Preto», precisa Fanom. O paradoxo é que, 
gesto, enão o vemos mais como o Preto, mas como 
membro: o Negro eclipsou-se, Tornou-se um n 
Um pénisess. 






EROTISMO DA MERCADORIA 


Paralelamente a este aspecto negativo que assenta no ter: 
ror, à colonização apresenta duas outras caracteristica 
às quais Fanon presta pouca atenção. À primeira é a 
Téncia da ignorância — a ignorância profunda» que, já. 
1837, Alexis de Tocqueville salientou na sua Carta sobre, 
Argélia. Este menciona naturalmente a igovrância das lin- 
guas das «diferontes raças» que habitam a colónia, a dis- 
tribuição das etribosa, dos seus costumes, do «próprio 






elimavsº. Os Franceses, diz ele, «ignoravam tudo o que. 
respeitava à aristocracia militar das cipaios e, quanto sos 


va nisso, se se tratava de um túmulo ou de um homem, 
E para concluir: «Os Franceses não sabiam nada destas 


coisas e, para dizer a verdade, quase não se preocuparam. 


+ Tbido pgto 
“e Alexis de Tocqueville. De la coloste em Algere-op cm. p 35. 
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país — os seus recursos, os seus rios, as suas cidades, oseu 


marabus, demoraram muito tempo a saber, quando se fala-— 





em aprende-laso». A ideia era a de que a colónia seria, 
sobretudo, um campo de batalha onde a vitória caberia 
“o miais forte é não ao mais sábio. 

A segunda caracteristica é que a colonização é uma 
prodigiosa máquina produrora de desejos e de alucina- 
qões. Ela faz circular um conjunto de bens materiais e de 
recursos simbólicos tanto mais cobiçados pelos coloni- 
zados quanto mais raros são, tornando-os aliciantes e 
operadores de diferenciação (de prestígio, de estatuto, de 
hiererquia e, até, de classe). Corrupção, terror, encanto € 
estupefacção constimem recursos que o potentado gere 
cadministra A administração do terror e a gestão da cor- 
nupção passam por uma certa manipulação do verdadei- 
ne do falso, por um certo racionamento dos favores e das 
gratificações, pelu produção de coisas ora comaventes, 
ora cativanites é sempre espectaculares, que o colonizado, 
dado que surpreendido, dificilmente esquecerá”, Deste 
ponto de vista. a dominação colonial requer um enorme 
investimento nos afectos, nas cerimónias e em toda uma 
energia emocional, cuja análise, até agora, foi pouca estu- 
dada. 

Tal economia emocional implica tudo o que traz con- 
sigo a marca da vida e da morte, da abundância e da pleni- 
tude, em suma, da riqueza. O desejo de riqueza tem de abrir 
caminho em tado o corpo do colonizado e ocupar todos 
os recantos da sua psique. A este propósito, Tocqueville 
observava: co pais dos Cabilas está-nos interdito, mas a 
alma dos Cabilas abriu-se-nos e é possível penetrá-lar. 
A razão, dizia ele, é que «a grande paixão do Cabila é o 
gasto pelos prazeres materiais, é por aí que podemos e 


* Jd yp.4e. 
“+ Ferdinand Orato, Une Vie dé bos allan Para, sos Momo Bel, 
Perpérue et Chabitude du rmulbeur, Bucher/Chastel, Paris, 1974 
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devemos dominá-loss, Dos Árabes, dizia que a am 
pessoal e a avidez tinham muitas vezes mais força 
seus corações. Segundo ele, havia dois meios para 
domesticar: cooperando com as suas ambições, pela 
trumentalização das suas paixões, opondo-os uns 
outros, para os manter dependentes do poder colo 
oferecendo-lhes dinheiro e favores, ou atiçando os dd 
desgastando-os através da guerrass. O potentado ts 
portanto, levar o indigena, quer a renunciar a coisas. 
desejos aos quais está apegado, quer a introduzir w 
nova ordem de verdade com novos idolos — a lei de ne 
mercadorias e o preço de novos valores. 
O dispositivo alucinatório do potentado assenta 
tanto em dois pilares, O primeiro é a regulação de neo 
sidades, e o segundo é o dos fluxos do deseja. Entre 
encontra-se a mercadoria, nomeadamente as formas 
mercadoria que o colonizado admira e deseja des 
A mercadoria é assim submetida a um triplo uso 
bólico, psíquico e instrumental. Mas sobremdo, na colóni 
ganhe o carácter de algo imaginário, É um nó fundar 
mental para qualquer operação colonial, um espelho res | 
plandecente, no qual a vida, o trabalho c a linguagem do 
colonizado se vêem reflectidos, De acordo com os con 
textos. desempenhará funções sedativas on epilépticas. 
O potentado faz portanto espelhar no colonizado a pose 
sibilidade de uma abundância ilimitada de objectos e de 
bens. A pedra de toque do dispositivo alucinatório do 
potentado é a ideia de que não há qualquer limite para a 
riqueza e para a propriedade e. portanto. para o desejo. É esta 
ideia de um imaginário sem simbólica que constitui o «pes 
queno segredo» da colônia e que explica a força imate- 










35 Alexis de Tocqueville. apo. p.46 
Ti poças. 
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nial do potentado colonial, Não é, aliás, de excluir que o 
êxito deste «imaginário sem simbólica» se deve ao facto 
de encontrar profundos ecus e pontos de apoio na histó- 
ria e nas categorias simbólicas autóctones, 

Por exemplo, sabe-se que, aquando dos primeiros con- 
tactos entre as mercadores europeus e as sociedades atlán- 
ticas,o poder que os produtos de vrigem europeia tinham 
de fixar é estruturar os fluxos do desejo, pelo menos no 
vaso africano, valorizavam-os muito para além: da inten- 
ção do lucro propriamente dito. O mistério que, no geral, 
envolve a valor des objectos manifestava-se então na 
maneira como os Africanos trocavam, por ouro e mar- 
fim, produtos aparentemente finteis e sem qualquer valor 
económico. Mas. uma vez integrados nas redes locais de 
sigmificação nas quais os seus portadores as investiam de 
poderes alargados, estes objectos de pacotilha aparente- 
mente sem valor econômico adquiriam subitamente um 
considerável valor social, simbólico e até estético. É tam- 
bém conhecido o deslumbramento que provocaram, nos 
Africanos, as armas europeias, o fascínio que a tecnologia 
acidental exerceu nas suas cabeças (a começar pelos navios, 
mastro e velas, as vigias do casco, bússola e mapas), ou 
ainda o pânico que provocavam os seus instrumentos de 
vigilância. O mundo material e o dos objectos com os 
quais eles entraram em contacto foram considerados 
veiculos de causalidade, como antigos feitiços. Os objectos 
de importação terem tal efeito no imaginário autóctone 
explica-se, em parte, pelo facto de o culto dos «feitiços» 
ser, por outras palavras, um culto materialista, Objectos 
religiosos e sagrados, objecios eróticos e estéticos, objec- 
tos de valor comercial, objectos técnicos ou talismânicos, 
tudo poderia ocupar um lugar na economia do deslum- 
bramento e da sedução. A existência de um culto de feiti- 
gos de feição materialista e cerimonial (amuletos, colares, 
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medalhas, adornos, ornamentos e outras figuras) foi 
substrato colheral a partir do qual a ideologia 
desenvolveu enquanto poder sobre a vida (necro 
invocação dos espíritas, feitiçaria) e figura de abu: 
cia, Aliás, inúmeros viajantes da época não hesitavam 
afirmar que a religião do feitiço e a ordem social afri 
se baseavam inteiramente no princípio do interesses. 
Passa-se o mesmo com categorias do excesso e do dese 
dobramento ou, áinda, com à existência de figuras mo) 
truosas e criaturas ambivalentes que, tendo assimilado os. 
feitiços, se transformam em temóveis senhores das forças. 
da noite e da sombra, capazes, assim, de erguer o mun 
É o caso de chefes que um dia beberam cerveja pelo 
nio de um dos seus antecessores qu de inimigos. e no dia, 
seguinte foram simbolicamente mortos através de u 
vitima humana de substituição, Estes, libertados de qual 
quer ligação clânica, armam a sua força viril tendo rela- 
qões sexuais com uma irmã. ou desposam uma sobrinha. 
do seu próprio grupo familiar matriliniar, e até se trans- 


a lógica de justaposição, de permutação e de multiplicida- 


de.É preciso, diz Luc de Heusch, «reunir na mesma estra- 
tura simbólica o conjunto destas Ra mais ou 


interditos que rodeiam a sua pessoa e, par fim, o regici- 
dios, todas as coisas que «definam wma formidável potén- 
cia mágica capaz de abolir a fronteira entre a cultura — da. 


qual o chefe se separa durante a sua sacrelização — ea | 


William Dieta, Le Fetiche Geutalogie dun probitme. Kargo & Leia 
Paris 2005. poros. 








natureza que ele soberanamente investesse. É o caso de 
objectos encantados que são investidos de uma força peri- 
ansa e que funcionam, ao fazê-lo, no mesmo registo que 
a parte maldita da própria realeza, pois o seu segredo é 
participar na ressurreição das coisas. 

Aliãs, existe uma parte maldita que constitui a histó- 
riu das relações entre África e a mercadoria. Esta história 
ganha forma com o tráfico atlântico. Contribuindo para 
o tráfico de escravas, a relação dos Africanos com a mer- 
cadoria estmutorou-se rapidamente em torno do tríptico 
desejo de consumo /morte/genitalidade. A vários respei- 
tos, a economia política do tráfico de escravos foi uma 
economia fundamentalmente libidinosa. Esta sua parti- 
cularidade deve-se ao facto de o centro de gravidade ou, 
ainda, o seu motor principal terem sido, por um lado, o 
desejo de consumo e, por outro, o desejo de uma absoluta 
e incondicional despesa. Tal desejo mantinha, em troca, 
uma estreita relação com os procedimentos da reprodução 
sexual, Reveste-se, desde muito cedo, de traços de corrup- 
cão, que nem a perspectiva de autodestruição (a venda 
dos parentes próximos e a dissolução dos laços sociais) 
limitou. É possível, no entanto, dizer desta economia que 
ela fez da antodestruição e do desperdício os principais 
indicadores da produtividade, Durante o tráfico de escra- 
vas, o consumo das mercadorias europeias em troca do 
uso das suas próprias gentes por mercadores africanos de 
escravos torna-se o meio pelo qual estes últimos subli- 
mam o desejo de morte, característico de qualquer poder. 
Nesta época, o poder tinha com o comércio efectivamente 


“8 Leda Meuse, Le Sucrijics dans les reltulons afrcotnes Gallimand. Paris, 
1986 (em paricular o capisulo consagrado so «nes na cena sacrificials) 
Ver também, do mesmo autor, Le Roi de Koaga er les monstros sacris 
Gallimand, Paris, 2000. 





uma relação que não era apenas objectal. mas 
erótica, Em tal comexto, o prazer equivalia à autori; 
absoluta, na medida em que era considerado poder 
aquilo que incorporasse, preferencialmente, uma 
transgressora — uma prática que pretendia também 
uma estética. 
No que respeita à dominação, ela não consistia tanto. 
em explorar o trabalho dos submissos como em trans 
formá-los em objectos numa economia geral de uso ede. 
sensações que » comércio mediava. Consumir era, de: 
repente, a marca de um poder que não cedia aos seus 
desejos, mesmo se estes 0 levavam a colidir com à mestre- 
“todo-poderoso — a morte. Os seres humanos, submissos 
ao potentado ou cativos de guerra, podiam ser converti- 
dos em mercadorias de venda para negreiros. O seu valor 
era mensurado sob o ónus do valar de mercadoria que o 
potentado adquiria como recompensa da venda dos. 
seres humanos. A conversão dos seres bumanos em mer- 
cadorias podia inclusivamente atingir os membros da 
familia chegada ou alargada do potentado, Os objectos: 
recebidos em troca eram depois investidos num duplo: 
cálculo; o cálculo da dominação (na medida em que o 
comércio de escravos servia como base do poder político) 
eo cálculo dos prazeres (fumar tabaco, ver-se ao espelho, 
beber rum e qutras bebidas aloaólicas, comer, vestir, 
copular, bater nas mulheres, nas crianças e nos filhos). 
Existe, portanto, na história africana uma figura do comér- 
cio que tem como significante central o «parente vendido 
ou destinado à morte» em troca da mercadoria, Esta fenda 
na estrutura do sujeito é aquilo que devemos entender 
pela palavra desejo. 

O instinto de fruição ao qual estavam sujeitas as elites. 
africanas da época apoiava-se por fim num conjunto de 
repertórios simbólicos fortemente firmadas nas manei- 
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ras de pensar, agir e viver das sociedades que estas elites 
dominavam — uma metafísica de vida. Um das pilares 
de tal metafísica da vida eta o estado comunal entre O ser 
humano. por um lado, e, por ontro, as objectos, a nart- 
veza es forças invisíveis. O outro pilar era a crença numa 
divisão do mundo entre o visível e o oculto. Esta divisão 
permitia a supremacia do universo invisivel, origem secre- 
ta de qualquer soberania. Fazia da pessoa humana um 
inguete de realidades que a ultrapassavam. A ausência de 
autonomia individual expressava-se numa economia da 
subordinação cujas formas variavam incessantemente. 
Mas a subordinação funcionava também como dívida de 
protecção. Aliés, durante o tráfico atlântico, tratava-se sobre- 
tudo de uma submissão ao presente, Na maioria dos casas, 
tempo e valor eram considerados conteúdos no momen- 
to é esgotavam-se no momento. Nada era certo e, sendo 
tudo possivel, arriscava-se com as mercadorias, como se 
arriscava com o corpo. o poder e a vida. Também o pró- 
pria tempo, como a morte, se reduzia a um imenso jogo 
de azar, 

Impós-se, portanto, por um lado, uma aguda conscién- 
cia da volatilidade e da frivolidade da riqueza é, por outro, 
uma concepção instantânea do rempo e do valor. De segui- 
da vinha, como salientámos acima, a submissão das pes- 
suas aos feitiços; ou ainda a das mulheres aos homens, dos 
filhos aos pais e ainda mais fundamentalmente, de todos 
aos antepassados, ou seja: o poder da morte sobre a vida. 
Esta última era conduzida a partir de um postulado fusto- 
nal que dizia respeito à relação com as coisas como com 
a familia. Tudo isto explica, mais do que podemos crer, 
us contornos das tiranias africanas da época ou ainda a 
expressão da violência social — tangibilidade, taetilibili- 
dade, palpabilidade. Num outro plano, a relação com os 
bens de consumo e com os bens de prestígio (mulheres, 


ar 







crianças é aliados) ia cedendo ao modelo da penei 
da mercadoria na alma dos indivíduos, ea relação 
as pessoas reduzia-se a um bloco de dividas, como 
sistema dos «antepassados». Tudo, inclusive a vio) 
social, se formava doravante na relação credor 

A colonização, em grande medida, apenas 
estes dispositivos. Muita da submissão dos Afri 
colonização passa pela mediação de bens. O investi 
to libidinal nos hens e objectos é tanto mais grave quanto 
mais brilham pela sua raridade. Mas, tal como na 4 
do tráfico, o desejo de bens é usado, se não pela 
pelo menos por qualquer aspecto de escravatura. À seme- 
lhança do tráfico atlântico, a colonização marca portanto 
a entrada dos Africanos numa nova era caracterizada 
pelo desenfreado desejo e prazer — desejo, sem respon | 
sabilidade, e prazer como mentalidades. Aqui, a maréria- 
-prima da Eruição é o prazer dos sentidos. O tráfico de 
escravos em particular constitui um momento assaz exu- 
berante, no qual a equivalência entre os objectos e 05. 
seres humanos é quase total. Uns e outros são reduzidos. 
a signos, À relação com os objectos passa pelo consumo. 
imediato, pelo prazer bruto. O colonizado. tal como antes 
dele o comerciante de escravos, deixa-se fascinar e captur 
rar pelo ídolo por detrás do espelho, o visível da imagem 
especular, que são os tecidos e os panos, o rum, os fuzis e 
a quinquilharia, as estradas, os monumentos, o caminho- 
-de-ferro, as pontes e os hospitais. 

Porém, para adquirir estes bens novos, o colonizado 
deve situar-se muma posição de servidão imtegral para com. 
o potentado. Deve inscrever-se numa relação de divida — 
a divida de dependência a respeito de seu senhor Sujeita- 
-se também a uma pedagogia que supostamente lhe vai 




















Joseph C Miller, op cit. 
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inculcar imeresse pela futilidade e pela avidez. Instintos 
naturais, bem como instintos deliberadamente cultiva- 
dos, futilidades, venalidades e avidez constituem as três 
principais manifestações desta posição de servidão para 
com o senhor e o culto do potentado. São assim necessá- 
rios muitos rodeios para usufruir destes bens novos ou 
ainda da promessa de cidadania, e a possibilidade de uma 
satisfação efectiva dos novos desejos é incessantemente 
adiada. É por isso que a colónia encerra sempre uma 
dimensão nevrótica e uma dimensão lúdica, uma feição 
do acaso, uma radical ambivalência que a crítica recente 
tem trazido ao de cima, Não faz nascer no colonizado um 
mundo de sonhos que, demasiado rápido, pode trans- 
formar-se num pesadelo? Esta dialéctica da mentira, que, 
“ qualquer momento, pode tornar-se um pesadelo, é uma 
das forças motoras do potentado, mas também o seu cal- 
canhar de Aquiles. A vários respeitos, os nacionalismos 
africanos são o produto do conilito entre estes sonhos e a 
frustração pela impossibilidade de realmente os satisfazer. 
Se há um pequeno segredo da colônia, é a submissão 
do indigena através do seu desejo, No palco colonial, é esta 
submissão pelo desejo que, por fim, leva o colonizado para 
«fora de si», enganado pela vã quimera da imagem e do 
sortilégio. Deixando-se arrastar, o colonizado penetra num 
vutro ser e vive agora o seu trabalho, a sua linguagem e a 
sua vida como tantos processos de ensombramento e de 
travestimento, Foi devido a esta experiência de feitiço e 
de «estranhamento» (estrangement) que o encontro colo- 
nial esteve na origem de um avolumar de alucinações. Ela 
põe na balança desejos que na colonas e colonizados, por 
vezes, mantêm esquecidos € que, precisamente por isso, 
foram mandados e recalcados no inconsciente: Se tiver- 
mos em conta tado o que à precede, a memória da coló- 
nia no texto negro ganha, necessariamente, duas formas. 
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A primeira consiste em inscrever a colónia numa mil 
gia do endividamento, fazendo valer as perdas que À: 
sofreu com o infligido encontro. Tal divida teria, em 
uma dupla dimensão. Por um lado, era uma divida de 
criação. Por outro, uma divida de hospitalidade. Em 
os casos, o discurso da perda e da divida tem como fi 
lidade produzir efeitos de culpabilização. O mundo 
cano saído da colônia seriá um mundo da perda — pei 
ocaslonada por um crime. O responsável pelo crime 
ria não apenas na situação de culpa, mas também em 
para com aqueles que violaram os direitos naturais. 
A memória da colónia ganha, por outro lado, o ar de 
trabalho psíquico cujo objectivo é a cura. Admitamos que | 
a cura consiste, de maneira geral, em levar à consciência. 
dois tipos de segredo, que Freud evoca na sua Inquittante 
Birangeté: aqueles que conhecemos e que nos estorçamos 
por esconder, é aqueles que não conhecemos porque não 
se apresentam directamente na consciência. No (con texto: 
negro, estes dois tipos de segredo são, na realidade, apenas 
um. À confissão que o texto africano se recusa a fazer, é | 
que o enigma da falta no centro do desejo é a principal. 
razão pela perda da nome próprio. Tal enigma explica a 
«dilatação do vazios (Lacan) que os escritos africanos do. 
eutrabalham. É este enigma que notifica e ratifica a perda. 
Nestas condições, uma autêntica prática da cura consisti- 
ria, para os Negros, em libertar-se deste pequeno segredo, 
reconhecendo, de uma vez por todas, «o ontro em si» é assu-. 
mindo este «desvio pela alteridades como fundamento: 
de um novo conhecimento de si — um saber necessaria 





representação. Nos procedimentos de constiruição do assun- 
to, continua a atribuir-se um enorme peso psíquico à coló- 
mia, Por outras palavras, isto é uma consequência de não 
se reconhecer 4 submissão dos Negros so desejo; o facto 
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mente dividido, um saber da afustamento/ desvio e da sua 


de eles se terem deixado levar, seduzir e enganar por este 
vgrande cordel na maquinaria imaginárias! que foi o 
comércio. 


O TEMPO NEGRO 


Acabámos de afirmar que a recordação dos Negros do 
potentado colonial é a de um infortúnio originário so 
mesmo tempo que recusam confessar um certo investi- 
mento inconsciente na colónia enquanto máquina de 
produção do desejo. Tudo isto se explica sem dúvida pela 
maneira como fazem a crítica do tempo. Ora, 0 que é à 
tempao e a que se deve entender por esta categoria? 
Merleau-Ponty fala do tempo como aquilo que encontra- 
mos, inevitavelmente, no caminho até à subjectividadesS. 
Dirá, aliás, do tempo, que ele é «a característica mais geral 
dos factos psiquicoss — pelo que se devem compreender 
duas coisas: por um lado, existe, entre o tempo e a subjeo- 
tividade, uma relação intima, constituída por aconteci- 
mtentos psíquicos, por outro, tempo e sujeito comunicam 
por dentro, e, consequentemente, analisar o tempo é ace- 
der à estrutura concreta e íntima de subjectividade, Pode- 
remos facilmente adaptar á memória, e até à recordação, 
aquilo que Merleau-Ponty afirma acerca do tempo: que 
memória e recordação são, fundamentalmente, formas 
de presença do passado (dos seus traços, dos seus restos 
e fragmentos) na consciência, quer seja uma consciência 
racional ou uma consciência onírica e imaginária. As com 

siderações que se seguem pretendem assim mostrar, por 





5º A expressão é de Géracd Guilleraul, Le Mirotret Ja Pspcht, Galltmiand, 


Pei, avg praça 
= Maurice Merkeau Pimty. Phêncmmênedagie de fa perception, Galhlimard, 
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um lado, como, se falarmos do arquivo literário, é 
explicar as razões de negar a confissão acima refe 
Por outro, têm por objectivo indicar os parâmetros 
tivos e expressivos a partir dos quais se efecrua a crítica 
negra do tempo e se elabora, de maneira geral, é memó- 
ria da colônia e, por conseguinte, do potentado, 

Otexto literário está farto de demonstrar que, no caso — 
dos Negros, as linguagens da recordação dependem, em 
grande parte, da crítica que se faz do tempo. No romance 
negro, tudo pareçe indicar que o tempo não é um pros 
cesso que podemos limitar-nos a registar sob a forma, 
por exemplo, de uma osucessão de instantes», Por outras 
palavras, não existe tempo em si O tempo nasce da rela- 
ção contingente, ambigna e contraditória que mantemos 
com as coisas, com o mundo e, até, com o corpo e os seus 
duplos. Como aliás Merleau-Ponty indica, o tempo (mas 
pode dizer-se o mesmo da recordação) nasce de um certo 
olhar sobre o eu, sobre o outro, sobre o mundo e sobre o 
invisível. Surge de uma certa presença em todas estas rea- 
lidades, tomadas em conjunto. Se outra coisa mostra cla 
ramente o romance africano é que o tempo tem sempre 
uma relação com os seus duplos. Participar do tempo é | 
sempre, de certo modo, deixar de saber a que se agarrar 
quanto ao próprio eu. É fazer a experiência do «desdo- 
bramento do eu, [da] divisão do eu, [da] permutação do 
eus*e. Tanto em Amos Tutuola, Sony Labou Tansi, como 
Dambudzo Marechera, Yvonne Vera ou ainda Yambo 
Ouologuem, à experiência do tempo faz-se através de 
sensações (visão, audição, tacto, olfacto, paladar). 

A memória c a recordação póem efectivamente em 
jogo toda uma estrutura de órgãos, todo um sistema ner-. 








“ Sigmund Freud Linquiciante ctrampeté, PUT. Paris, 2609 fastol,p sa 
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voso, tada uma economia de emoções no centro das quais 
esti necessariamente o corpo e tudo o que o ultrapassa, 
O vomance mostra também como a recordação pode acon- 
tecer através da dança e da música ou, ainda, pelo jogo 
de máscaras, o transe e a possessão", Portanto, qualquer 
memória encontrará, a um dado momento, a sua expressão 
no universo de sensível, da imaginação e da mulúplici- 
dade, Assim, em vários países africanos que se confron- 
tam com o drama dá guerra, a recordação da morte está 
directamente escrita no corpo magoado ou mutilado do 
súbrevivente, e será a partir deste corpo e das suas enfer- 
midades que a memória do acontecimento é refeita. Se 
juntarmos à imaginação à memória, enriqueceremos pre- 
cisamente o nosso conhecimento e a sua semântica e 
pragmática. 

Dito isto, a crítica do tempo tal como se desenrola na 
ficção negra contemporânea ensina-nos igualmente que 
o tempo é sempre aleatório e provisório. Vai mudando 
indefinidamente, e as suas formas são sempre incertas. 
Consequentemente, representará sempre uma região hete- 
rogénca, irregular e fragmentada da experiência humana. 
Sendo assim, a relação do sujeito com o tempo é uma rela- 
ção que não tenta, necessariamente, esquivar-se ao passado 
e ao futuro, mas pelo menos resgatá-los e subsumi-los*>. 
No entanto, isto não significa que a distinção entre o antes 
e o depois, o passado eo futuro não exista de todo, O pre- 
sente, enquanto presente, estende-se simultaneamente no 
sentido do passado e no do futuro ou, mais radicalmente, 





* Entre outros vectores da memória. Catherine Coquery Vidrovitch 
inciai os bois sagrados, os tísmalas de samtos muçulmanas, as mesa 
tas calgumas mascaras e danças, Ver Catherine Coquery Vidrovitch, 
«Lyexx do mémoire es oceidentalisation in Histoire d'Afrique, Les 
es de mémocre, Karthala, Paris, 1999, pp 778-479- 

“a Sami Telhak, Place dis fives, Suuil, Paris, 200, 
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procura aboli-los. Assim, na escrita de romance, é 
minante um tempo que poderiamos chamar de 
xal, porque nunca é plenamente um tempo presente: 
por Isso, romper totalmente com o passado e o fum: 
É um tempo com durações diferenciais, das quais as du 
leis são a lei do deslocamento ea da simultaneidade (cos 
“otarrência). Seré sempre no plural que o romance negro 
fala do tempo ou dos seus fluxos. A escrita romanesça 
assim, preocupada em descrever o processo de transmu: 
tação do tempo e, até, da acumulação dos temposts. 
Além do mais memória e recordação só têm sentido 
em relação à ideia segundo a qual o tempo é, na realidade, 
uma espécie de antecimara du real e da mortes, Nesta antes 
câmara jazem coisas inéditas, inesperadas ou, mais radi 
calmente, «possibilidades escondidas», toda a espécie de 
potencialidades simultangamente criativas e destrutivas, 
um mundo invisível e secreto, que constitui a verdadeira 
face do real, sem a qual não pode haver redenção deste 
mesmo realº. Nesta superfície opera-se a passagem do 
real ao ilusório, do avesso ao direito, a conversão de um 
no outro". Em tais condições, recordar é, antes de mais, 
partilhar a diferença c produzir o desdobramento, preci- 
Samente porque existe um deslocamento essencial entre 
as várias unidades do tempo na sua relação ao aconteci- 
mentos. . 
Em contrapartida, o acontecimento não sobrevive 
simplesmente. Será preciso decifrá-lo e exprimi-la, Por 
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isso, as procedimentos divinatórios'” ganham importân- 
cia. Mas como exprimir um sacontecimento» a não ser, 
de maneira geral, pela associação de palavras e de ima- 
gens, servindo algumas palavras de muitas formas vazias 
que preenchemos com imagens, e outras devendo a sua 
existência apenas à condição de servir de veículo para 
signos, aos quais, no entanto, nada se adequam Por outras 
palavras, a recordação só existe na intersecção entre um 
acontecimento, palavras, signos e imagens. Tal encontro 
pade desembocar em rituais. Esta quase-indissociabili- 
dade de palavras, signos e imagens não permite somente 
exprimir o acontecimento, mas, de modo mais radical, 
manifestá-lo; numa espécie de epifania?e, Nos procedi- 
mentos da lembrança enquanto prática de cura, as ima- 
genis podem variar e ser substituídas umas pelas outras. 
Neste processo, estabelece-se uma relação extremamente 
complexa entre o sentido/significação e a designação ou, 
ainda, aquilo a que acabo de chamar manifestação. Quan- 
to av assunto que se recorda, ele será em princípio algo 
contestado. Tal contestação resulta de um acontecimento 
insugural,a perda aparente do nome próprio. Esta perda 
sevá tanto mais traumática quanto mais acompanhada 
for por uma profunda instabilidade do saber, uma des- 
truição do senso comam, uma incerteza radical quanto 
ao eu, ao tempo, ao mundo e à linguagem. Este estado de 
incerteza radical constitui a estrutura objectiva do pró- 
prio acontecimento, mas também da narração, da narra- 
tiva que dele se constrói. Torna impossível qualquer 
empresa de atribuição de identidades fixas. É, em parte, o 
que explica a íntima relação que q romance negro estabe- 
Jece entre pesda do nome próprio (destruição da medida) 
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«o enlouquecer, isto é, à abertura para uma via 
siva, inclusive para o suicídio”, 

Em tal contexto, recordar consiste sempre num 
passar de limites daquilo que & possivel exprimi 
numa Jinguagem?*, Donde o recurso a várias li 
simultâneas do tempo, e até do corpo, na medida em 
como acontece por exemplo com Amos Tutuala, 
corpo penetra sempre um outro e coexiste com ele, se 
em todas as partes, pelo menos nas suas partes 
clais71, Estamos portanto perante a um aspecto da 
dação que se manifesta sob a forma de gaguez quando se 
diz quem se é ou 0 que se passou. O mesmo tipo de pros 
cedimento põe-se quando se trata de relembrar o poten- 
tado pós-colonial, esplêndida manifestação de um tempo: 
sem passado nem futuro ou ainda, de um passado decaido, 
que nunca deixar de se de querer muito ressuscitar, mas. 
cujo sentido só aparece em fissuras é na dissipação”, 

A este respeito, vejamos o exemplo do primeiro capi- 
tulo da La Polka, de Kossi Efouis, O romanos abre com um 
narrador, sentado, a olhar para uma rua sem vida. Antes 
de conhecermos o nome do sujeito que narra, são os seus 
sentidos que se convocam: neste caso,a visão. Mas a visão 
de qué, senão de um amontoado de escombros, de «lanços 
de paredes caídas com portas e janclas c as suas arma- 
ções esventradas pelo fogos? Por detras destes objectos, 
é da ruína que se trata — otempo da ruína e da destruição. 
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O tempo, consequentemente, desvela-se aqui pela sua 
capacidade de deixar vestígios de um acontecimento pri- 
mordial — um acontecimento destruidor, de cujo fogo é 
um dos significantes maiores. O tempo, por consequên- 
cia, vive-se, vê-se e lê-se na paisagem. Antes da recorda- 
ção, existe a visão. Recordar é ver, literalmente, o vestígio 
deixado fisicamente na corpa de um lugar pelos aconteci- 
mentos do passado, Não existe, no entanto, corpo de um 
lugar que não se relacione, de certa maneira, com o corpo 
humano. A própria vida deve «ganhar corpo» pará ser 
reconhecida como real. Do corpo humano, o romancista 
presta unia especial atenção 4o rosto é aos seus traços, 
que, explica, foram redesenhados «por qualquer coisa de 
brutal que entrou no olhar». Paz questão de mencionar, 
de vma assentada, corpo e rostos de mulheres, de homens 
e de animais identicamente imobilizados pela dita qual- 
quer coisa cuja irrupção na vida se faz através da brutali- 
dade. À distinção entre as espécies e os gêneros vai assim 
atenuar-se. Uma comunidade de aparência. uma seme- 
lhança que desde logo liga uns aos outros, O próprio rosto 
mantém uma íntima relação com a máscara: «Homens 
e animais partilham a mesma visão, a mesma máscara 
de espanços”. 

É costume dizer-se que a visão vem antes do nome. 
Na realidade, à cara e o nome ecoam um no outro. O nome 
reaviva o olhar, c vice-versa. Não existem um sem o outro, 
e todos remetem para à voz, para o gesto é, no fim. para o 
própria vida, De súbito, o tempo da ruína será, segundo 
D romancista, o momento em que «gestos da vida deixam 
de ser seguidos pelo olhars?º. É, então, que os corpos se 
tornam ancilosados, e 4 voz, O seu timbre e 9 seu riimo 
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passam por todos os estados. Quanto mais treme, Em La Polka, o corpo é predisposto para o disfarce e 
dspera se torna. Noutras momentos torna-se «asmáti para os enfeites. Em parte, é isto que lhe dá brilho: coroas 
Pode então adivinhar-se «num instante que cada ie flores, chapéus gigantes com fitas, decorações de toda 
[emitida pela voz] é uma falsa saida», pois a voz agorá a espécie — colares de pérolas em torno des pescoços 
«não tem seguimento», cortada em dois?" A fala, mus das raparigas, sininhos dourados presos à volta dos 
do de saber «como reaver ou agarrar 0 tempo presentes rornozelos dos músicos dançarinos. O cerimonial parece, 
— ou dito de outro modo, deixando o tempo de estar bem, no entanto, evocara morte. Em cima do carro funerário 
seguro nas mãos —, faz com que ele escape eno movimens com nervuras de palmeiras entrançadas, cis, cimóvel, um 
to de háscula entre antes e depois e regressar. Coloca-se morto vivo vestida de brancos. É 4 mascote de um car- 
«fora das palavras da vidas”, Pude dizer-se que esta ins- naval, Mas há um risco constante no seio da multidão. 
erição do tempo fora das palavras da vida é o acontecis É o de ser reduzida a corpus «descarnados, cambaleantes, 
mento. para os quais já nenhuma roupa serve»ºs. Mais grave ainda, 
Acerca de La Polka, podemos então dizer que é um éser condenado a sair do tempo e a sair de si mesmo: ePas- 
romance que faz do corpo o lugar de memória por excer | samos a noite a lutar contra os órgãos em fuga do nosso 
Tência. Por vezes, o corpo parece não pertencer a ninguém corpo: o estômigo esfalfado que deixa um vazio onde 
em particular, Pertence àquilo que se poderia chamar o antes havia fome e sede, a lingua que se revira até à glote, 
número. É o mesmo que, no bar, às tantas da noite, quando, os braços a balouçar e 08 ombros totalmente descaidos e o 
se desbunda no anonimato do álcool é das prostitutas: olhar murcho. A boca abre-se de repente, fica aberta, sem 
«As raparigas andam de um lado para o outro e vão-se grito, mas à espera de um arroto, de uma súbita subida de 
roçando por uns e por outros no seu vaivem — quanto vísceras ou de uma saída brutal, osso após osso ao longo 
Eno traseiro?” No calor dos corpos, «há os que apalpem de tado o vigamento corporal. Osso após osso, os longos, 
[..] os que beliscam [...] os marinheiros que batem palnias os curtos, os planos, Os que nem enganosamente pensa- 
e depois aqueles que sc satisfazem só a olhar». Existe, mos serem arredondados e rugosos, um rosário de vérte- 
sobretudo, o corpo da mulher: «Elas sabem dosear a ener- bras que se precipitam por esta boca aberta até ao ponto 
gia dos seus corpos. Primeiro o sorriso, depois o estreme: de a pele flácida se discernir, revirar e distender Um 
cer do busto [...) Depois recomeça-se com o sorriso, um corpo em suspensão. em instância de queda, em alerta 
olhar incendeia-se — quanto é no traseiro? Quase às eseu- epilépticos!s, Em La Polka, este gigantesco tremer do corpo 
ras abeixa-se em direcção às coxas, À rapariga desfaz 0 sor- não existe sem estar ligado à morte ou ainda so desapare- 
riso eabre as pernas», É, como se tudo tivesse de se passar cimento — a questão da sepulcro. Segundo o romancista, 
assim a copulação generalizada. problema é que a morte não produz necessariamente 
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recordação. E, uliás, «este ar de mortos que nós 
como poderá fabricar recordação? A cada i 


to enfraquece a memória dos nomes, como se todas. 
vidas fossem assuntos devidamente ordenados», A pare 
tir daí, «a máscara de assombro acontece quando tudo! 
contrai e sobra apenas a ruminação de uma última ima 
gem que procura o seu lugar entre o antes e o depoisw*?, 
Também pode ser que o tempo se torne rebelde: recusa-se. 
agastar-se é põe-se a armar ciladas às pessoas. 






CORPO, ESTÁTUAS E EPÍGIES 


As estátuas, as efigies e os monumentos coloniais desem- 
penham precisamente a função de armadilha, Para lá das 
suas variedades, remetem para trés nomes. Na verdade, 
são, antes de mais, objectos feitos de toda a espécie de mate- 
riais: mármore, granito, bronze, cobre, aço, etc. Enquanto 
objectos, constituem blocos inertes, erectos, apurente- 
mente mudos. Depois, trata-se de objectos que, na maio- 
ria apresentam a forma de um corpo humano ou de um 
animal (caso do cavalo que carrega um conquistador). 
Representam mortos. Em tais objectos, o morto torna-se 
uma coisa ornamentada, Por fim, a um dado momento 
da sua vida, estes mortos terão sido sujeitos. É essa qua- 
lidade de sujeito que as estámas procuram preservar na 
representação. Não existe nenhuma estátua sem esta fusão 
da objectalidade, da subjectividade e da moralidade. Aliás, 
todas as estátuas coloniais remetem para uma maneira 
de relembrar o tempo, As estátuas e efigles coloniais tes- 
temunharm, sem excepção, esta muda gencalogia, no seio 
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da qual o sujeito desafia a morte, que, por sua vez, desafia 
& próprio objecto que era suposto preservar, simultanea- 
mente, o lugar da pessoa e o do morto. 

A par das estátuas propriamente ditas existem outros 
objectos, monumentos é infra-estruturas: as estações de 
caminho-de-ferro, os palácios dos governantes coloniais, 
as pontes, os campos militares e as fortalezas. No Impé- 
ria Colonial Francês, a maioria destas obras data dos 
séculos XIX é xx, Num plano puramente estético, trata-se 
de uma época na qual, para lá dos ares de laicização, a 
missão da arte é ainda concebida de modo pararreligioso. 
Pensa-se que a arte deve salvar o Ocidente da sua infeliz 
memória e dos seus meilos recentes**, Ao fazê-lo, parti- 
cipa numa narrativa heróica. Para tal efeito, deve convocar 
as forças adormecidas, levando as, a sen modo, a uma espé- 
cie de festa e de espectáculo. Na colônia, a festa adquire 
um aspecto selvagem. As obras e outras infra-estruturas 
(palácios, museus, pontes, monumentos e outros) não 
fazem apenas parte de novos feitiços. Dara que tenham sur- 
gido, foi preciso muitas vezes profanar sepulcros. Vieram 
ao de cima crânios de reis mortos, e os seus caixões foram 
abertos, Procedeu-se ao levantamento de todos os abjec- 
tos que adornavam os corpos (jólas, piastras, correntes, 
etc.) antes que us museus pudessem, por fim, acolher os 
objectos funerários arrancados às sepulturas”, O regresso 
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dos mortos tem por função induzir os colonizados 
transe, uma vez que passam & ser obrigados a celebrar 
«sucrifícia sem deus nem antepassadoso. 
A economia simbólica da colônia torna-se, neste 
texto, uma grande economia da dádiva, sem 
tida. Em torno destas obras e infra-estruturas acont 
uma espécie de troca que provém da perda sumptuária. 
Objectos considerados não permutáveis (pontes, museus, | 
palácios, infra-estruturas) foram cedidos aos indígenas 
por uma autoridade feroz no decorrer de uma festa sel- 
vagem onde o corpo e a matéria se entrelaçam. 
Perante as múltiplas significações das estátuas e dos 
monumentos colentais que ocupam ainda as fachadas 
dos lugares públicos africanos, muito tempo apés a procla- 
mação das independências, importa portanto relacioná-os 
com uma forma de poder e de dominação. Estes vestígios 
do potentado são os sinais da luta física e simbólica que 
esta forma de poder se obrigou a infligir ao colonizado. 
É sabido que, para ser duradoura, qualquer dominação 
se inscreve não apenas no corpo dos seus submissos, mas 
também deixará marcas no espaço que eles habitam, 
assim como traços indeléveis no seu imaginário, Deve 
involucrar o subjugado e mantê-lo num estado mais ou 
menes permanente de transe, de intoxicação e de convul- 
são — inicapaz de reflectir, com toda a clareza, por si só. 
Só assim pode levá-lo a pensar, a agir e a orientar-se como 
se fosse irrevogavelmente apanhado nas redes de um 
insondável sortilégio. A submissão vai também inscrever 
«se na rotina de todos os dias e nas estruturas do incons- 
ciente. O potentado habita de tal maneira o submisso 
que este deixará de conseguir exercer a sua faculdade de 
ver ouvir, cheirar, tocar, mexer, falar, de andar, de imagi- 
nar, deixará até de sonhar sem referência ao significante 
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senhor que, doravante, o domina e o obriga 2 balhuciar 
ea titubearo, 

O potentado colonial não transgride esta regra. Em 
todas as capas da vida quotidiana, o colonizado subme- 
teu-se a uma série de rituais, uns mais prasaícos que 
outros, de submissão. Por exemplo, podiam ter-lhe man- 
dado agitar-se, deitar-se e chafiwdar na lama, vagabundear. 
cantando, dançando e vivendo a sua dominação como 
uma necessidade. Acontecia isto, por exemplo, na inau- 
guração de diversos monumentos, no descerramento de 
placas comemorarivas, em aniversários e oucras festas 
comuns aos colonizadores e aos colonizados”, À cons- 
ciência negativa (a consciência de não ser nada sem o seu 
senhor, de tudo dever zo seu senhor, nessa altura comsi- 
dezado um parente) comandava todos os momentos da 
sua vida e esvaziava-a de qualquer manifestação de livre 
vontade”. Compreende-se que, neste contexto, as estátuas 
e os monumentos coloniais não fossem em primeiro 
Imgar artefactos estéticos destinados ao embelezamento 
dus cidades ou da vida em geral, Tratava-se, de wma ponta 
a outra, de manifestações totalmente arbitrárias, cujas 
premissas se encontram logo na maneira como foram 
conduzidas as guerras de conquista, as guerras de «paci- 
ficação» ou, ainda, como se combateram us insurreições 
armadass:, Poderes travestidos, elas eram à extensão 
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escultural de uma forma de terror racial, Ao mesmo 
eram a expressão espectacular do poder de destruição: 
de rapina que, do principio ao fim, foi o motor do 
jecto colonialos, 

Mas, sobrerudo, não existe dominação sem um modo 
de culto dos espíriios — neste caso, o espirito-cão, o espíritos 
«porco, o espirito-canalha, ontem como hoje, caracteris- 
ticos de qualquer imperialismo. Por sua vez, o culto dos | 
espiritos pede, por todo o lado, uma forma de evocação de. 
mortos — uma necromancia e uma geomancias, Deste 
ponto de vista, as estátuas « os monumentos coloniais 
pertencem, mal ou bem, ào duplo universo da necro- 
mancia e da gcomancia, Por outras palavras, enfatizavam. 
pela caricatura o espírito-cão, o espirito-porco, o espíritos 
«canalha que animou o racismo colonial e o poder com 0 
mesmo nome — como, de resto, tudo o que viria depois: 
a pós-colónia. São a sombra ou o grafo que recorta o seu 
perfil no espaço (o espaço africano) que nunca deixou de 
ser violado ou desprezado. 

Pois, se virmos estes rostos da «morte sem ressurrei- 
qãow, é fácil compreender o que terá sido o potentado calo- 
nial — um poder úpicamente funerário, de tal modo tinha 
tendência para reificar a morte dos colonizados e para — 
negar qualquer espécie de valor à sua vidas. A maioria 
destas estátuas representa de facto antígos mortos de guer- 
ras de conquista, de ocupação e de «pacificação» — mor- 
tes funestas, distinguidas por vás crenças pagás dentro 





“Para ums teacixação dese terror, ver Alexis de Tocquevilte De colo 
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«las divindades mrelares. A presença destes mortos funes- 
ins no espaço público tem por objectivo fazer com que o 
princípio de assassínio e de crueldade que personificaram 
continse a assombrar a memória dos ex-colonizados, 
sature o seu imaginário é os seus espaços de vida, provo- 
cando-lhes assim um estranho eclipse da consciência é 
impedindo-es, ipso facto. de pensar com clareza. O papel 
das estátuas c monumentos coloniais é, portanto, o de 
fazer ressurgir no presente mortos que, quando vivos, 
terão atormentado, muitas vezes em combate, a vida dos 
Negros. Estas estátuas funcionam como ritos de evocação 
de defuntos, aos alhos dos quais a humanidade negra não 
contou — razão pela qual não tinham quaisquer escrú- 
pulos em verter o seu sangue por nada, 


5. 


Réquie para o escravo 





Nos capitulos anteriores, afirmou-se como, ao longo do 
período madermo, as duas nações de «Áfricax e de «Negros 
foram mobilizadas em processos de fabricação de ques 
tes de raça — cujo aviltamento é o traço maior, assim 
como a característica de pertencer a uma humanidade à 
parte, amaldiçoada, de dejectos do homem, No entanto, 
estes recursos miticos, a África c o Negro, não servem ape- 
nas para alimentar um limite insustentável, a dissipação 
do sentido e uma alegre histeria. 

No fundo, incluídas no zénite da lógica de raça, estas 
duas categorias foram sempre marcadas pelo cunho da 
ambivalência — ambivalência da repulsa, do encanto 
atroz e do prazer perverso, É que muitos viram em África 
emas coisas negras duas forças deslumbrantes, quer um 
barro que à estatuária mal tinha tocado, quer um anímal 
fantástico, mas sempre uma figura hierática, metamórfica, 
heterogênea c ameaçadora, capaz de jorrar em cascata. 
E esta ordem de ebulição, semi-solar e semilunar, na qual 
o escravo ocupa um lugar fundamental, que nos esforça- 
mos por evocar neste capímio. Aliás, esta é a base de todo 
este livro, o seu grau zero. Ora, para compreendermos 
eficazmente o estatuto do escravo negro na época do pri- 
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meiro capitalismo, importa voltar à figura do fantast 
Sujeito plástico que sofreu um processo de transformação 
através da destruição, o Negro é, efectivamente, o 
da modernidade. Só desprendendo-se da forma: 
comprometendo-se com novos investimentos e assun , 
a condição de fantasma pode outorgar a esta transforma- 
cão par destruição um significado de futuro. 

Quanto ao tráfico negreiro. deve ser analisado no p 
fenomenal como manifestação emblemática da face: 
turna do capitalismo e do negativo trabalho de desti 
sem o qual não há nome próprio. Dar conta desta fa 
nocturna e do estatuto do fantasma dentro da ei 
nocturna exigia recorrer à uma escrita figurativa — 
verdade, uma complexa rede de argolas entrei o 
lando incessantemente entre o vertiginoso, a ç 
ea dispersão, e cujas arestas e linhas se reúnem no po 
de fuga. Foi preciso procurar este estilo de escrita, a re: 
dade que evoca « as categorias e conceitos necessários p 
a sua elucidação, em três obras de ficção, La Vie es d 
de Sony Labou Tansi, The Palm Wine Drinkard e My Life 
the Bush of Ghosts, de Amos Turuola. 
































MULTIPLICIDADE E EXCEDENTE 


A dimensão central desta economia nocturna relacion 
-se com o fenómeno da multiplicidade e do excedente, De: 
facto, em ral economia, aquilo a que chamamos real é, 
debinição, disperso e elíptico, fugaz e móvel, es: 
mente ambiguo. 
O real é composto por várias camas, várias toalhas 
vários invólucros. Só iremos apreendê-lo — coisa dificil 
através de fragmentos, provisoriamente, a partir de uma. 
multiplicidade de planos. Se conseguirmos agarrá-lo, n 












é possível reproduzi-la ou representá-lo integral ou fiel- 
mente, No fundo, existirá sempre um excedente de real, ao 
qual só pode aceder quem possuir capacidades extraor- 
dinárias. Por outro lado, o real raramente se presta à 
medida precisa e ao cálculo exacto. O cálculo é por def- 
nição, um jogo de probabilidades, Em parte, trata-se de 
calcular o acaso. Adiciona-se, subtrai-se, multiplica-se, 
divide-se. Mas aohretudo evoca-se, convoca-se, agarramo- 
“Lo muma linha fugidia e elíptica, aos ziguezagues, inter- 
prettiva, curva e pontiaguda — a adivirihação. O encontro 
com o real só pode ser tragmentário, despedaçado, eféme- 
ro, plená de discordâncias, sempre provisório e sempre 
a retomar Aliás, não existe real — e, portanto, vida — que 
não seja ao mesmo tempo especráculo, teatro e dramatur- 
gia. O acontecimento por excelência é sempre flutuante. 
4 imagem ou, melhor, a sombra não é uma ilusão, mas 
um facto. O seu conteúdo excede sempre a sua forma. 
Existe um regime de troca entre o imaginário e o real, se 
fal distinção fizer sentido. Pois, no fundo, um serve para 
produzir o outro. Um articula-se com o outro, podem ser 
convertidos um no outro, e vice-versa. 

O verdadeiro caroço do real é uma espécie de reserva, 
de mais-valia situada, algures, num devir. Existe sempre 
uma sobreposição, possíveis elipses e desprendimentos, e 
são estes factores que tornam possiveis os estados órfi- 
cos que tanto podem ser atingidos através da dança e da 
música como da possessão ou do êxtase. A verdade 
encontra-se nesta reserva e nesta mais-valia; nesta satu- 
ração e nesta elipse — coisas às quais só sé acede desen- 
volvendo uma função de vidência que não corresponde 
propriamente à função visual. 


1 Diase dos dogmas, dos mistérios, dos princípios flosóficos atribui- 
dos a Orfeu (NT). 
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Avidência consiste em decifrar os reflexos do 
em interpretar a forma como vêm à superficie ou 
sobas coisas, e de acordo com o que indicam acerca 
suas quantidades ou qualidades. Tudo isto co! 
explicar-se apenas em relação ao mistério funda) 
que, afinal, é a vida. A vida é um mistério, pois, ao fim 
2o cabo, é feita de laços. É o resultado da montagem 
coisas ocultas e manifestas, um conjunto de acidentes 
só à morte assinala e renata, num gesto que traduz 
tancamente recapitulação é ressurgimento ou ainda 
gência. Daí 0 seu estatuto fundador. Enquamo 
de súmula, a morte não se situa apenas no fim da vida, 
No fundo, 0 mistério da vida é e morte na vida», «a vida | 
na mortes, este entrançamento que é o próprio nome do 
poder, do saber e do poderio. As duas instâncias (a força de. 
vida ea potência que procura o conhecimento da morte) 
são inseparáveis, Uma trabalha à outra, é trablhada pela 
outra, e a função de vidência consiste em elaborar a reci- 
procidade deste trabalho à luz do dia e do espírito — con- 
dição essencial para enfeitar a ameaça de dissipação da 
vida e de dissecação daquele que vive. A vida brota, por- 
tamo, da cisão, do desdobramento e da disjunção. A monte 
também, na sua inevitável clareza, que também se asse- 
melha a um começo de mundo — nascimento, emergên- 
cia e ressurgimento. 

Face & um real caracterizado pela sua multiplicidade 
e o seu poder mutável e quase ilimitado de polimorfia, em 
que consiste 0 poderio? Como se ahtém e se conserva? — 
Quais são as suas relações com a força e à astúcia? O podes: 
rio obtém-se e conserva-se graças 4 capacidade de estabe- 
lecer relações mutáveis com o mundo oscilante das sombras 
ouwainda com o mundo dos duplos. Será poderoso quem — 
conseguir dançar com as sombras e souber tecer relações. 
próximas entre a sua própria força vital é outras cadeias - 
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de forças sempre simadas algures, para lá da superfície do 
visível. Não é possível citcunscrever o poder aos limites 
de uma maneira única e estável, uma vez que participar 
do excedente faz parte da sua própria natureza. Todo o 
podes, por princípio, só é poder pelas suas capacidades 
de metamorfose. Hoje leão, amanha búfalo ou javali, no 
dia seguinte elefante, pantera, leopardo ou tartaruga. 
Sendo assim, os verdadeiros mestres do poder e os deten- 
tores da verdade são aqueles que sabem seguir o curso da 
sombra que chama, que se deve enlaçar e atravessar com 
o objectivo preciso de se tornar outro, se multiplicar, de 
estar sempre em movimento. Ter poder é, portanto, saber 
dare receber fórmas. Mas é também saber desprender-se 
de formas dadas, mudar tudo e permanecer o mesmo, des- 
posar formas de vida inéditas e entrar sempre em relações 
novas com a destruição, a perda e a morte. 

O poder é também corpo e substância. Numa primeira 
instência, é um corpo-feitiço e, em tal medida, um corpo- 
medicina. Enquanto corpo-feitiço, tem de ser venerado e 
alimentado. O corpo do poder só é feitiço porque partici- 
pado corpo de outro qualquer, de preferência um morto 
antigamente com poderio + de quem aspira tornar-se um 
duplo. Deste ponto de vista é, pelo menos na sua versão 
nocrurna, um corpo-cadáver Mas é também um corpo- 
-adormo, um corpo-ornamento, um corpo-cenário. Reli- 
«uias, cores, magias e outros «medicamentos» outorgam-lhe 
a força germinadora (fragmentos de pele, um pedaço de 
crânio ou de amtebraço, unhas é mechas de cabelo, precio- 
sos fragmentos de cadáveres de antigos soberanos ou de 
ferozes inimigos). O poder é farmácia pela sua capaci- 
dade de transformar os recursos da morte em força ger 
minadors — a traresformação e a conversão de recursos de 
morte em capacidade de cura. Neste dupla caracteristica 
de força vital e de princípio de morte, é tão reverenciado 
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como temido. Porém, a relação entre o princípio vi 
de morte é fundamentalmente instável. Uma vez qu 
rece fertilidade « abundância, o poder deve estar em. 
posse da sua potência viril. 

E uma das razões para estar no centro de uma vast 
rede de mulheres e de clientes. Mas, acima de mdo, d 
tera capacidade de matar No fundo, reconhece-se tan 
pela sua capacidade de gerar como também, em igual m 
da, pela transgressão — quer se trate de prática ú 
ou real do incesto e do roubo, da absorção ritual da cz 
humana cu da capacidade ilimitada de despesa. Em a 
casos, matar com as suas próprias mãos um ser hum 
é condição para um ritual de regeneração. Por outro ki 
para ser mantido, o poder é capaz de violar a lei À 
mental, quer se trate da lei familiar ou de algo relacis 
do com o assassínio e a profanação — a possibilidade de 
dispor de vidas humanas, inclusive as dos seus, No ent 
não existe poder sem um lado maldito, um lado can 
um lado sujo, que se tornou possivel pelo desdobrament 
e que se pagará sempre com uma vida humana, a de y 
inimigo ou, se preciso for — o que acontece muitas vezes 
a de um irmão ou de um parente. 

Nestas condições, a acção eficaz consiste em fazer mon 
tagens e combinações, em avançar mascarado, sempre 
pronto a recomeçar a improvisar, a instalar-se no provisó- 
rio antes de tentar ultrapassar os limites, em fazer aquilo. 
que não se diz ca dizer aquilo que não se faz; em dizer 
várias coisas ao mesmo tempo, contradizendo-se: e, sobre- 
tudo, em realizar metamorfoses, A metamorfose só é. 
possível porque o ser humano indica-se, referindo-se a 
qualquer outra força, a um outro ele mesmo — a capaci- 
dade de sair de si, de desdobramento é de estranheza e 
antes de mais para si. O puder consiste em estar presene. 
te em vários mundos e, em simultâneo, sob diferentes 
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modalidades. Neste âmbito, é coma a própria vida, Aquilo 
que fugiu da morte é regressou dos mortos é poderio, Pois, 
só escapando da morte c regressando dos mortos é pos- 
sível adquirir capacidades para se instituir como a outra 
face do absoluto. Assim, existe. no poder e no vivo uma 
pare que vem do espectro — uma parte fantasmal. 

Por definição, a figura humana é pléstica. O sujeito 
humano por excelência consegue tornar-se outro, uma 
nova pessoa, É aquele que, coagido com a perda, a des- 
truição e, até, o aniguilamento, fará surgir de tal aconte- 
cimento uma identidade nova. A figura animal da qual 
é em várias medidas, uma pálida silhueta outorga-lhe a 
sua estrutura simbólica, A figura humana não contém 
em si apenas a estrutura do animal mas também o seu 
espírito”, O poder noctumo é aquele que sabe, quando é 
preciso, levar uma vida animal, abrigar um animal, de 
preferência carnívoro. A forma ou à figura completa é 
sempre o emblema de um paradoxo. Passa-se o mesmo 
com a corpo, essa privilegiada instância da aberração. 
O corpo vocaciona-se fundamentalmente para a desor- 
dem e a discórdia. O corpo é também, em si, um poderio 
que de boa vontade é revestido com uma máscara, Pois, 
para ser domesticada, O rosto da potência noctuma deve 
ser previamente coberto, isto é, desfigurado, restituído ao 
seu estatuto de pânico. Nada de humano se deve reconhe- 
cer — objecto petrificado da morte, mas cuja caracteris- 
tica é incluir os órgãos ainda movediços da vida. O rasto 
de máscara duplica o mosto de carne e transforma-se numa 
superficie viva e figurativa. A definição última do corpo 
é esta — rede de imagens e de reflexos heterogêneos, 
densidade compacta, liquida, ossuda e sombria, forma 





* Gilles Deleuee, Francis aco. ogique de La seraatdom, Sei, Paris, auoa 
(1961) capitulo 4, 


229 









concreta da desproporção e da deslocação, sempre 
tes a extravasar o real. 


O FARRADO HUMANO 


Aliás, corpo, carne e vianda formam um todo indássa 
ciável. O corpo sá é corpo precisamente porque é 
cialmente matéria de carne, comestivel: «O 
imobilizou-se como um poste de vianda caquis, 
Sony Labou Tansis, E descreve a cena na qual 
sacrificio são indistinguiveis: «O Gaja Providencial retire 
a faca [da garganta do farrapo-pai] e voltou à sua viai 
que cortou « comeu com à mesma faca ensa 
tada» antes de se levantar e de arrotar ruidosan 
Esta constante passagem entre o corpo do suplício, a 
carnê, 0 seu sangue es vianda do repasto afasta-nos co 
deravelmente de uma simples festa. Aqui, trata-se de 
ramar sangue, abrir feridas, infligir golpess. No entas 
para tranquilizar o poder, não será mesmo nec 
«matar de tempos a temposs*? Neste caso, o inimigo é. 
levado em pelora até ao Guia Providencial: «Diz a verdade 
ou então como-te crwo?. Comer cru requer uma destmijs 
são sistemárica de corpo: “Começou a talhar com golpes 
cegos a parte superior do corpo do ferrapo-pai, descons. 
juntou o tórax, depois as costas, o pescoço, a cabeça; em 
breve restaria apenas um tufb de cabelo a flutuar no vazio. 
amargo, formando os pedaços cortados uma espécie de 
termiteira no chão, o Guia Providencial afustou-os com 
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grandes pontapés à tos, antes de retirar o tufo de cabelos 
da sua invisível suspensão usou de toda a sua força, pri- 
meiro com uma mão, depois com as duas, o tufo cedeu e, 
levada pelo seu próprio balanço, Guia Providenal caiu 
de-costas, bateu com a nuca contra a vidraça)...)u?. 
O corpo recebe uma nova forma, mas pela destruição 
das formas precedentes: «Muitas das suas artérias ficaram 
na câmara de tortura, havia valentes pedaços em vez dos 
labios e, em vez das orelhas, dois vastos parênteses de 
sangue morto, os elhos tinham desaparecido no imenso 
inchaço do rosto, deixando dois raios de luz negra em 
dois grandes pedaços de sombra. Perguntava-nos como 
era possivel uma vida aferrar-se a tais destroços, dos quais 
a própria forma humana se afastava, Mas a vida dos 
outros é dura. A vida dos outros é obstinadas?, O Guia 
come a carne ensanguentada, à qual se juntara óleo, vina- 
gre etrês doses de uma bebida local. As suas questões são 
formuladas enquanto rugido, Os instrumentos predilectos 
são utensílios de mesa: «O garfo alcança o osso, 9 doutor 
sentiu a dor aparecer e depois extinguir-se. Enterrou a 
faca nas costelas, inscrevendo a mesma onda de done. 
Mas o que é um farrapo senão aquilo que foi, não pas- 
sando agora de uma figura degradada, à beira do abismo, 
desfigurada, deterlorada, de uma entidade que perdeu a 
sua autenticidade, a integridade? O farrapo humano é 
aquilo que, apesar de apresentar aqui e acolá uma aparên- 
cia humana, está tão desfigurado que é, ao mesmo tempo, 
vm denmo eum fora do humano. É o infra-humano. Reco- 
nhece-se o furrapo naquilo que sobra dos seus órgãos — a 
garganta, o sangue, à respiração, o ventre do plexo à virilha, 
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os intestinos, os olhos, as pálpebras. Mas o farrapo hu 


no não deixa de ter vontade. Em st, só sobram os se 
órgãos. Mas sobeja também a palavra, último sopro: 
humanidade devastada, mas que, até às portas da mori 
recnsará ser reduzida a um monte de vianda, a mon 
de uma monte indesejada: «Bu não quero morrer d 
mortes, “ 
Depois de o farrapo proceder à retenção da fala, p 
-se para a dissecação: «O farrapo foi lago cortado emd 
d altura do umbigo», Depois de ter sido cortado, o 
revela os seus mistérios cavernosos. Aparecem os ir 
nos. Depois v órgão da fala, a boca, é literalmente ed 
radow's. Deixa de haver corpo enquanto tal ou eng 
unidade intrínseca. A partir de agora há as «partes 
rioress e as «partes superiores» Mas, mesmo cortado em 
dois, o condenado continua a recusar. Não pára de n 
tira mesma frase: «Não quero morrer desta mortes. 
A transformação do corpo em vianda exige gr 
gasto de energia. O autocrata deve limpar o suor e di 
sar Dara morte é vm acto que cansa, mesmo quando 
calado com prazeres: fumar um cigarro. O iai 
o assassino é a obstinação da sua vitima em não «aceitar — 
a mortes que se lhe oferece e em desejar a qualquer custo 
outra morre, que ele próprio pudesse executar. O marti- 
rizado recusa que o poder lhe dé uma morte à sua escos 
Tha: «Ele mordia [...] o lábio inferior wma violenta raiva 
enchia-lhe o peito, fazendo revolver os seus olhinhos 
fechados pelo acaso do rosto. Um instante depois, ele 
pareceu mais calmo, virou-se vagarosamente em torno | 
do alta do corpo suspenso no vazio, considerou com, 
wma leve compaixão esta borra de sangue negro que lhe | 
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alcatroava à basex7.0 poder pode dar a morte. Mas é pre- 
ciso que o martirizado aceite recebê-la. Para morrer de 
facto, é ainda preciso aceitar não apenas o dom da morte, 
mas também d modo de morrer O doador da morte, por 
uposição ao predisposto à morte, é desde logo confron- 
tado com os limites da sua vontade. Deve experimentar 
vários instrumentos de morte: armas de fogo, sabres, vene- 
no (uma morte com champanhe), fazer equivaler morte 
e prazer, passar do universo de vianda ao dos licores — 
tornar à morte um momento de embriaguer. 

O mundo nocturno está dominado por forças anta- 
gonistas empenhadas num conflito total. A cada força 
oporse-á sempre uma outra, que desluz o que a primeira 
estabeleceu. Reconhece-se o poder pela sua capacidade de 
entrar nas pessoas, de as percorrer, de as possuir, inclu- 
sive D geu corpo e sobretudo o seu «duplos. Esta posse faz 
do poder uma força. É característico da força desalojar o 
eu daquilo que a ela se sujeita, de ganhar 0 lugar do cu e 
agir como se fosse a amante deste eu, o seu corpo e o sen 
duplo, De tal ponto de vista, a força é sombra. Antes de 
mais, a sombra de uma morte que domesticâmos e que 
subjugâmos. O poder é espirito de morte, sombra de um 
morto. Enquanto espírito de um morto, procura roubar 
a cabeça das suas pessoas — de preferência, de modo a 
que ignorem tudo que está a acontecer-lhes: tudo que 
eles vêem, o que eles ouvem, o que eles dizem e o que eles 
fazem, 

A priori, não há qualquer diferença entre à vontade 
do poder nocturno e a vontade dos mortos. O poder noc- 
turmo existe e continua, devido 4 uma série de transacções 
com mortos, dos quais se torna receptáculo e que, em 
contrapartida, são transformados em receptáculo da sua 
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vontade. Tal vontade consiste, antes de mais, em sá 
quem é o seu inimigo. À sua dívisa é «conhecerás o 
inimigo e vencerás o teu irmão, o teu pai e o teu rival 
transmitives-lhes terríveis forças malóficass. Para isto, 0 
poder nocnmo dá constantemente de comer sos espirito 
dos mortos, verdadeiros cães vadios que não se 
tam com um pedacinho de alimento, mas exigem 
de vianda e osso. Deste ponto de vista, o poder no 7 
é uma força habitada pelo espirito do morto. Tentará.' 
mesmo tempo, tornar-se amante do espírito do defunto 
que o possui e com o qual fez um pacto. 

A questão do pacto com os mortos, da apropriação. 
um morto ou, ainda, do espírito de outro mundo é, ei 
larga medida, central na história da escravatura, da raça. 
e do capitalismo. O mundo do tráfico de escravos é 
tico ao mundo da caça, da captura, da colheita, da com- 
pra e venda. É o mundo da extracção bruta. D capitalismo. 
racial é o equivalente a umá vasta necrópole, Assenta no 
tráfico dos mortos e das ossadas humanas. Expcar e cone 
vocar a morte exige que se disponha dos restos om de. 
relíquias do corpo daqueles que matámos, capturando 0 
seu espírito, Este processo de captura e de submissão dos 
espíritos é das sombras daqueles que foram mortos conse 
titui, na verdade, o trabalho do poder nocturmo. Pois-sá 
há poder noctuma se o objecto e o espirito do morto que 
está no interior do objecto tiverem sido ulvo de uma 
apropriação em boa é devida forma. Tal objecto tanto. 
podem ser pedacinhos do crânio, a falanpe do dedinho, 
determinado osso do seu esqueleto. Mas, de maneira geral, 
as ossadas do morto devem amassar-se com pedaços de 
madeira, cascas de árvores, plantas, pedras, restos de ani= 
mais. O espírito da morto deve apoderar-se destes objectos 
amalgamados, isto é, deve viver nestes objectos para cum- 
prir o pacto e para poder accionar as forças invisíveis. 
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DO ESCRAVO E DO FANTASMA 


Voltemo-nos agora para Amos Tutuola, The Palm-Wine 
Drinkard e My Life in the Bush of Ghosts”! — dois textos 
primordiais que abordam a figura do fantasma”: e a terná- 
tica das sombras, do real e do indivíduo. Podemos dizer 
que é da natureza da sombra e do reflexo ligar o sujeito ou 
a pessoa humana à sua própria imagem ou ao seu duplo. 
A pessoa que se identificou com a sua sombra eassumiu 
0 seu reflexo vai sempre transformar-se. Projecta-se ao 
longo de uma irredutível linha fugidia. O eu une-se à sua 
imagem como a umá silhueta, numa relação puramente 
ambigua da pessoa com o mundo dos reflexos. Localizada 
na penumbra da eficácia simbólica, a parte de sombra é 
dominante no limiar do mundo visível. Entre várias pro- 
priedades que formam o que se chama a parte de sombra, 
duas merecem ser mencionadas, À primeira é o poder (que 
dispõem aqueles que-vêem-a-noite) de convocar, fazer 
regressar à origem, fazer surgir, 0 espírito do morto e até, 
a sua sombra. A segunda é v poder, que a pessoa iniciada 
dispõe, de sair de si e de se ver enquanto espectador, assis- 
tirã provação que é a sua vida, incluindo acontecimentos 
como a sua morte e o seu funeral. O iniciado assiste ao 
espectáculo do seu próprio desdobramento, adquirindo, 
na transição, a capacidade de se separwr de si e de se objec- 
tivar ao subjectivar-se. Terá uma aguda consciência do 
facto de que aquele que vê para lá da matéria e da cortina 
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do dia mais não é do que o seu eu — mas um eu 
brado do seu reflexo. 
Quanto ao poder autónomo do reflexo, ele 

duas coisas, Primeiro, à possibilidade de o reflexo 
sos constrangimentos que estruturam à realidade 
vel. Sendo o reflexo um duplo fugaz, que nunca está 
vel, é impossível tocar-lhe, Tocur-se, apenas, Este di 
entre O ver € o tocar, ese nimoro entre o tocar e q 
cável, a dualidade entre aquilo que reflecte e pre! 
são a base do poder autônomo do reflexo, entidade intan- 
Kível mas visivel — o negativo que é o fasso entre o eu 


















sombra, e vice-versa, Sem este jogo, não há mem surgi 
mento nem aparição. Em larga medida, só o estilhaço. 
permite abrir o rectângulo da vida. Uma vez aberto o rece 
tângulo, a pessoa iniciada pode finalmente ver. como se 
tudo estivesse às avessas, o fundo do mundo, a outra face. 
da vida, Pode, por fim, ir ao encontro da face solar da 
sombra — poder real e em última instância. “ 

Outra propriedade da sombra é a sua capacidade de 
assustar. Este poder nasce da inquietante realidade desta 
entidade que parece não assentar em nenhum terreno 
imediato, Que terreno ou geografia a carregam, pois? Da 
parte de Sabine Melchior-Bonnet, a resposta fala do espes 
lho na tradição ocidental: «O sujeito está simultanea- 
mente ai e algures, caprado numa ubiquidade e numa 
profunda ambiguidade perturbadoras. a uma distância 
incerta: vê-se num espelho, ou melhor, a imagem parece 
surgir por detrás da tela material, de maneira a que aque- 
le que olha pode perguntar a si mesmo se vê a própria 
superficie ou se vê através dela. E acrescenta: «O reflexo 
faz surgir para lá do espelho a sensação de um mundo | 
detras imaterial e convida o olhar para uma travessia das 
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aparênciase'*. Ora, por outras palavras, atravessar as apa- 
rências não é apenas ultrapassar a cisão entre 0 olhar é 
o tocar É também correr 0 risco de uma autonomia da 
psique em relação à corporalidade, acompanhando à 
expropriação do corpo a inquietante possibilidade de 
emancipação do dupla ficrício que adquire, 20 fazer isto, 
uma vida para si — uma vida entregue ao sombrio tra- 
balho da sombra: a magia, o sonho e à adivinhação, o 
desejo, a vontade e a loucura iminente característicos de 
qualquer relação de si consigo mesmo. Por fim, existe 
capacidade de fantasiar e de imaginar, Como acabámos 
de explicar, qualquer jogo de sombra assenta no erguer 
de um fosso entre o sujeito e a sua representação, um 
espaço de arrombamento e de dissonância entre o sujeiro 
co seu duplo fictício, reflectido pela sombra. Há a possi- 
bilidade de o sujeito e 0 seu reflexo estarem sobrepostos, 
raas à duplicação não poderá ser plana, Dissemelhança 
* duplicidade são, portanto, parte integrunte das quali- 
dades essenciais do poder nocturno e do modo como ele 
se relaciona com a vida e com o ser vivo. 

Quebremos o espelho acerca da escrita de Tutuola. 
O que vemos? O espectáculo de um mundo em movi- 
mento, em constante renascer, com curvas e contracurvas, 
pregas e rugas, paisagens. figuras, histórias, cores. abun- 
dantes aspectos visuais, sons e ruídos, « alguns mundos 
imaginários, Mas, sobretudo, um mundo habitado por 
coisas que passam por aquilo que não são e que, por vezes, 
acabam por ser de facto tomadas por aquilo que preten- 
dem ser quando. na realidade. não o são de toda. Mais do 
que um espaço geográfico, o dominio alucinatório per- 
tençe simultaneamente 40 campo órfico e ao campo 
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visual, o das visões e das imagens, das criaturas est 
de alucinações delirantes, de máscaras surpree: 
um comércio permanente com signos que se e) 
zam, se contradizem, se anulam, são relançados, 
perdem no seu próprio movimento. Talvez seja esta) 
razão pela qual escapa à sintese e à geometria. Existi 
escreve Amos Tutuola, «várias imagens, incluindo: 
nossa; todas estavam situadas no centro do átrio. As 
sas próprias imagens, como nos foi dado a ver 
lugares, eram, mais que fielmente, feitas à nossa semes 
lhança e tinham uma cor branca. Surpreendemo-nos ao 
encontrar todas estas imagens em tais lugares... [...l | Per 
guntâmos à Mãe Fiel o que ela faria com todas essas ima 
gens. Respondeu que serviam para a lembrança; para. 
conhecer todos aqueles que cla ajndara à escapar às suas 
dificuldades e tormentosv 9, 

É também um mundo que se sente e que se criou no 
instável, na evanescente, no excedente, uma inesgotável 
espessura, o permanente estado de alerta, a teatralização 
gencralizada. Penetra-se no domínio da alucinação, isto 
é, no mundo que está nú limite da vida, por uma berma, 
O domínio da alucinação é um palco onde se depuraram. 
permanentemente acontecimentos que não parecem ser 
suficientemente sólidos para chegar à fazer história. 
A vida desenrola-se como um espectáculo onde o passado: 
se encontra no futuro, e o futuro, num presente indefi- 
nido. A única vida possível está rachada e mutilada — 0. 
reino das cabeças sem corpo, de corpos sem cabeças, sol- 
dados mortos que se acordam e a quem se substituem as 
cabeças que tinharm sido cortadas por outros. Esta vasta. 
operação de substituição é perigosa, sobretudo quando, 
na consequência de um erro, a cabeça de uma visão. 
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sobrenatural aparece no lugar da cabeça de outra pessoa: 
«[ Foi, assim, que fiquei com] esta cabeça que, não só sol- 
tava um cheiro pestilento, mas emitia. dia e noite, toda a 
espécie de ruídos. Quer eu estivesse ou não a falar, esta 
cabeça proferia palavras que não eram minhas. Ela des- 
velava todos os meus segredos, quer se tratasse dos mens 
planos de cvasão para uma outra cidade ou do meu desejo 
de reencontrar o caminho para a minha cidade natals*. 
No tronco do corpo, continuando o mesmo, vem juntar- 
-se o órgão de qualquer outro, uma prótese que fala, mas 
de uma maneira que faz girar o corpo em espiral, no vezio, 
criando assim a desordem e abolindo a nossa noção de 
segredo e de imimidade, A conjugação de um corpo pro- 
priamente dito e de uma cabeça que pertence a outra 
pessoa faz com que o sujeito pronuncie uma palavra sem 
qualquer controlo. 

Regressando pels berma, somos projectados num hork 
zonte movediço, numa realidade cujo centro está por 
todo o lado e mais algum; e onde cada acontecimento 
engendrará ontros. Os acontecimentos não têm necessa- 
namente origens identificáveis. Alguns são puras lem- 
branças — relas. Ourros surgem de modo imprevisível, 
sem causa aparente. Alguns têm começo, mas sem um 
fim, necessariamente. Outros, ainda, são interrompidos, 
alterados, e irão recompor-se, muito mais tarde, noutros 
tngares e circunstâncias, de acordo com outras modalida- 
des, não necessariamente seguindo as mesmas sequências 
ou os mesmos actores, mas numa declinação indefinida 
de perfis e de figuras imperceptíveis e entre agenciamen- 
tos tão complicados que serão sempre revistos. 

O poder nocturna cerca à sua presa por todo o lado, 
cerca-a eaperta-a, chegando a bater-The e a asfociá-la. A sua 
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violência é, antes de mais, de ordem psicoanat 
meio corpos cortados em todas as direcções, 
incompletos pela mutilação ou pela ausência de sim 
que dat resulta, corpos estropiados, pedaços perdido 

mentos dispersos, pedaços de pele e chagas, a abo 
do todo, o desmembramento generalizado, Existe 
segunda ordem da violência alucinatória que decorre 
sua fesldade. Efectivamente, o corpo nocmrno 
górico rasteja de uma multiplicidade de espécies 
abelhas, mosquitos, serpentes, centopeias, esco 
moscas. Dele emana um odor pestilento que é incessa 
temente alimentado por excrementos, urina, sangue, 

suma, dejectos das presas que o poder alucinatório não 
cessa de esmagar'º.O poder fantasmal também opera po 

caprara. À maneira mais vulgar é a captura fisica. Con 
siste simplesmente em atar e amordaçar 0 sujeito como. 
um condenado, até o reduzir à imobilidade. Ei-lo parali- 
sado, espectador da sua impotência. Outros modos de' 
captara passam pela projecção de luz, cuja nudez e cuja. 
crueza cercam os objectos, apagam-nos, recriam-nos e. 
mergulham o sujeito num estado quase alncinatório: 
*Como ele apontou o fluxo de luz dourada para o meu. 
Corpo e coma eu me olhava, pensei que me havia trans- 
formado em ouro, de tal modo a luminosidade cintilava 
no meu corpo. Decidi então dirigir-me a ele, por causa 
dessa luz dourada. Mas como avançava sobre ele, o ebór- 
neo fantasma acendeu a sua luz acobreada e apontou-a, 
Por sua vez, so meu corpo [...). O men corpo ternou-setiio 
luminoso que era incapaz de lhe tocar. Como preferiaa 
Inz acobreada à luz dourada e como me pus à sua frente, É 
fui impedido por uma luz prateada que, inesperadamen- 
te, começou a inundar-me 0 corpo. Essa luz prateada era 
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branca como a neve e trespassou-me o corpo de uma 
ponta à outra, Nestes dias, conheci o número de ossos do 
meu corpo. Mas logo que me pus à contá-los, estes três 
fantasmas apontaram-me três luzes ao mesmo tempo, de 
tal modo que não podia andar nem pará trás nem para 
a frente, Comecei, também, a andar à volta como uma 
soda, no próprio momento em que fazia a experiência de 
todas estas luzes como unia luz e só uma», 

A luz reflecte a seu brilho e o seu poder soberano 
sobre o corpo, cransformado, em tais circunstâncias, num 
fluxo luminoso e numa matéria porosa e transhúcida. 
Este úcto de tornar o corpo fluido tem por consequência 
a suspensão das suas funções motoras e de preensão eo 
acentuar da sua estrutura óssea A luz também faz emergir 
formas novas. Combinando, de maneira inaudita, cores 
é esplendor, ela traduz uma outra ordem de realidade. 
Cores e esplendor não transfiguram apenas o sujeito. Elas 
mergulham-no num turbilhão quase infernal. Torna-se um 
torniquete: o brinquedo de potências antagonistas que o 
dividem, a ponto de dar gritos de terror. Outros mados de 
captura provêm do hipnotisma e do encantamento. E o 
caso do canto acompanhado com percussão. Alguns ram- 
bores ressoam como se fossem várias ao mesmo tempo. 
O mesmo se passe com algumas vozes e algumas danças, 
que são capazes de arrastar consigo as testemunhas das 
suas proezas, inclusive os espíritos dos mortos. Ainda para 
mais, o tambor, o canto ca dança são verdadeiras entida- 
desvivas, com um poder contagiante e irresistível. Juntas, 
estas três entidades produzem uma concatenação de sons, 

ritmos e gestos, criam um semimundo de espectros, preci- 
pitando, pelo meio, o regresso dos mortos. Sons, ritmos e 
gestos multiplicam-se infinitamente, segundo o princípio 
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da disseminação. Nomeadamente os sons, pelo seu 
tular desenrolar e o seu encadesmento uns nos 
têm uma capacidade de envolvimento que os 
matéria alada. Mas têm também o poder de suscirár, 
até de ressuscitar e pôr de pé.O por de pé é de si 
substimuído pelo ritmo ao qual se associa o gesto. Ri 
e gestos existem em grande número, Vidas subi 
puxadas do calabouço da morte e do túmulo são momens 
tancamente acompanhadas pelo som, pelo ritmo e 
dança. No acto de dançar, irão provisoriamente perdera 
lembrança daquilo que as amarra. Abandonem os gestos 
habituais, libertam-se. por assim dizer, dos seus corpos. 
para melhor enfrentarem as figuras mal esboçadas, pro- 
longando assim, através de uma pluralidade de linhas 
misturadas, à criação do mundo: «Quando o Tambor 
começa a tocar, todos aqueles que há centenas de anos 
antes estavam mortos levantam-se e vêm testemunhar o 
tambora tocar sozinho; e quando o Canto começa a can- 
taí, todos os animais domésticos desta nova cidade, os 
animais selvagens e as serpentes vão pessoalmente ver o 
canto; e quando 3 Dança começa a dançar, todas as cria» 
turas da selva, os espíritos, gs criaturas da montanha eas 
criaturas dos rios vêm à cidade para ver quem está a dan- 
car, Quando estes três se miram Bo mesmo tempo, todiús 
as que ali estão, todos as que se haviam levantado das suas 
sepulturas, os animais, as serpentes, os espíritos e outras 
criaturas sem nome dançam juntos, com estes três, e foi, 
assim, que me apercebi de que as serpentes dançavam 
melhor que os humanos e que outras criaturas». 

Toda a energia aprisionada no corpo, soba terra, nos 
rios, nas montanhas, no mundo animal e vegetal é de 
repente libertada, e nenhuma de estas entidades deixa 
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de ter equivalentes é referentes identificáveis. Pelo contrá- 
Ho, deixam de ser referentes do que quer que seja. Não 
passam da sua própria totalidade originária num palco 
onde o cerimonial de mortos, o aguilhão da dança, o chi- 
cote do tambor e o ritual da ressurreição se dissolvem 
numa ambivalência e numa dispersão geral de todas as 
coisas imagináveis, subitamente entregues ao arbitrário. 
Sequência telúrica, efectivamente, na qual quem estava 
enterrado é arrancado ao sono. 

Há também o ruído. À violência alucinatória passa por 
uma arte de fazer ruído que remete, quase sempre, para 
especificas operações de controlo e de vigilância, Um ruído 
chama outro, que, por sua vez, desencadeará um movi- 
mento louco. Demasiado ruido pode levar à surdez. A vio- 
lência alucinatória tem uma natureza caprichosa. Neste 
<aso, » capricho não consiste unicamente ná exercício da 
arbitrariedade, Leva a duas distintas possibilidades, A pri- 
meira consiste em rir da mágoa do sujeito. A segunda 
consiste em virar tado do avesso, em associar umas coisas 
a outras que cm nada se assemelham necessariamente. 
Trata-se de diluir a identidade de cada coisa em intimas 
identidades sem ligação direcia com a originária. A violén- 
cia alncinatória baseia-se, deste ponto de vista, Da néga- 
são de qualquer singularidade essencial. Isto acontece 
quando, na presença dos seus hóspedes, o mestre começa 
a transformar o cativo em criatura de diversas espécies. 
Primeiro, transforma-o num macaco. É aí que começa a 
subir às árvores de frutos e à colher frutos para eles. Pouco 
depois, é transformado em leão, depois em cavalo, depois, 
em camelo, depois, numa vaca é num zebu ornamentado 
com comos, Por fim, volta à sua forma inicial”, 
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DA VIDA E DO TRABALHO 


Neste mundo, o escravo surge não como uma 
definitivimente criada, mas como um sujeito de 

O próprio trabalho é uma actividade permanente A 

pria vida desenrola-se como um fluxo. O sujeito da 

é um sujeiro de trabalho. Neste trabalho para a vida 
mobilizados vários registos de acção. Um deles 

em armadilhar o portador do perigo ou da morte, O tras 
balho para a vida consiste portanto em capturar a morte 
e em trocí-la por outra coisa. À captura exige o recurso. 
a subterfúgios. O actor eficaz é aquele que, não conse. 
guindo matar ao primeiro golpe, se revela o mais vilão. 
Depois de ter preparado a armadilha deve atrair o outro, 
dando prova de inteligência e de astúcia. O objectivo é, 
sempre, imobilizá-lo, enrolando o seu corpo nas redes, 
No centro do trabalho para a vida encontra-se, segura- 
mente, o corpo, esta óbvia matéria à qual depois se ligam 
várias propriedades, um número, um algarismo. 

O corpo propriamente dito não possui, no entanto, 
nenhum sentido intrínseco. Por outras palavras,no drama 
da vida, o corpo, em si, nada significa, E um entrelaçamen- 
to ou, ainda, um conjunto de processos que, em si, não 
têm qualquer sentido imanente. A visão, a motricidade, 
a sexualidade, o toque não têm qualquer significado pri- 
mordial. Assim, existe sempre uma parte de coisidade 
em qualquer corporeidade. O trabalho para a vida con- 
siste precisamente em evitar que o corpo caia na coisifi- 
cação absoluta; consiste em evitar que seja por completo 
um simples objecto. Mas somente um modo de vida per- 
mite evitar isso; o estilo de vida ambíguo, uma maneira de 






jogar ás cegas no avesso das coisas e de desempenhar uma | 


comédia para si e para os outros, Ou seja, o corpo é uma 
realidade anatómica, um conjunto de órgãos com fanções 
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especificas, À este respeito, não tem nenhuma singulari- 
dade que nos leve a declarar, de uma vez por todas e em 
absoluto. «possuo o meu corpo». É certa que ele me per- 
tenoe, mas esta pertença não é, ne entanto, absoluta; posso, 
com efeito, alugar partes do meu corpo à outros. 

A capacidade de se dissociar do seu próprio corpo é 
assim o preâmbulo de qualquer trabalho para a vida. Gra- 
qas 4 esta operação, o sujeito pode, se preciso fox, enfeitar 
a sua vida com fragmentos emprestados. Pode contrariar 
a sua existência, desprender-se dos sinais de escravatura, 
participar na farsa dos deuses ou, sinda, sob a máscara de 
um touro, raptar virgens. Na verdade, aquele que a deter- 
minado momento se dissocia de partes do seu corpo pode- 
rá, num outro, recuperá-las, assim que o acto de troca 
tiveracabado, Isso não significa que baja partes do corpo 
que são uma espécie de excedente e que possamos dela- 
pidá-o. Significa apenas que não temos necessidade de 
ter connosco todas as partes do próprio corpo no mesmo 
momento. Dito isto, a virmde principal do corpo não reside 
no esplendor simbólico, do qual ele seria o lar: Não reside 
na sua constituição enquanto zona privilegiada de expres- 
são do sentido. Reside nas potencialidades dos seus órgãos 
tamados em conjunto ou separadamente, na reversibi- 
lidade dos seus fragmentos, no aluguer e na restituição 
mediante um preço. Mais do que a ambivalência simbó- 
lica será, portanto,a parte da instrumentalização que pre- 
cisamos de manter presente. O corpo está vivo, na medida 
em que os seus órgãos se exprimem e funcionam. É esta 
exibição de órgãos, a sua maleabilidade e o seu poder mais 
ou menos autónomo que fazem com que só haja corpo 
fantasmárico. O sentido do corpo está estritamente ligado 
a estas funções no mundo e à este poder alucinatório. 

Mas um corpo consegue mexer-se. Um corpo é feito 
para se mexer, para andar. Poderá ser itinerante, deslocar- 
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«se de um lugar para 0 outro. A viagem enquanto ta). 
não ter um destino preciso: poderá também 
sair-se à vontade. Pode haver etapas previamente 
O caminho nem sempre conduz ao lugar desejado. O 
€ importante não é, assim, o destino, mas aquilo 
atravessa ao longo do percurso, a série de experiências 
quais se é actor e testermunha e, sobretudo, à parta de 
perado, o que acontece quando ninguém estava à e) 
Trata-se portanto de prestar atenção ao próprio. 
caos itinerários mais do que ao destino. Daí a importâne 
cia da estrada, 
A outra capacidade requerida no trabalho para a-vida. 
ta capacidade de metamortose, O sujeito pode metamor- 
Tuscar-se em quaisquer circunstâncias. Por exemplo, em 
situações de conflito « de adversidade. O acto, por exces 
lência, de metamorfose consiste em sair constantemente 
de si, em ir para la de si, em situar-se à frente do cutro, 
num movimento angustiante, centripeto, e tanto mais rep 
rificante quanto a possibilidade de regresso a si não estiver 
garantida, Neste contexto, onde a existência é indissociá- 
vel de poucas coisas, só é possível viver a identidade no 
modo fugaz, pois, não se levar à frente de si é literalmen- 
te, correr o risco de ser morto. À permanência num ser. 
particular apenas pode ser provisória. E precíso saber 
deixar este ser temporário, dissimulá-lo, repeti-lo, dividi- 
Je, cobri-lo, incorporar o turbilhão na disputa, na verti- 
gem e na circularidade, Existem também circunstâncias 
da vida, no decorrer das quais, apesar da sua insaciável 
avidez de vida, o ser vivo é condenado a integrar, não a 
sua figura individual e singular, mas a identidade de um 
morto: «Ele estava contente especificamente: pensava que 
acabava de descobrir na minha pessoa, o corpo do seu fale- 
cido pai. Decidiu então carmegar-me à cabeça |...]. Quando 
chegou à cidade, tados os fantasmas da cidade quiseram 
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saber o que ere aquele peso que ele trazia, fazendo-o suar 
tanto [..]. Ele respondeu que se tratava do corpo do seu 
falecido pai [...] ao que os fantasmas da cidade respon- 
deram num coro de alegria e seguiram-no até casa dele. 
[...] Chegâmos à sua casa, e toda a sua família [...] pen- 
sou que tinha efectivamente o corpo do seu pai falecido. 
Fizeram o sacrifício na cerimónia devida. [...] Depois 
disso pedimos a um fantasma, carpinteiro de profissão, 
para fabricar um robusto caixão. Trouxe-o ao fim de uma 
bora. Ouvi falar do caixão e, nesse momento, percebi que 
tentavam enterrar-me vivo. Procurei então dizer-lhes que 
eu não era nada o pai morto, mas não conseguia falar. [...). 
Foi, então, que eles me puseram no caixão, assim que o 
carpinteiro, depois de acabar o seu trabalho, o trouxe, Mete- 
ram lá para dentro escorpiões e fecharam-no [..). Era 
suposto alimentar-me de escorpiões na passagem para o 
outro mundo, De seguida cavaram um túmulo atrás da 
palhota e sepultaram-mes?, 

OO pai está morto e não deixou, a priori, nenhuma répli- 
ca rigorosa, Este vazio, criado pela ausência do vestígio 
fundamental que é a corpo do morto, é vivido como um 
imenso buraco no real. O vestígio do corpo morto é, de 
facto, essencial para compor o significante da sua morte. 
Sem ele, o morto e à sua morte ficam inscritos numa 
estrutura de ficção. Pois é o corpo que confere ao real da 
morte uma obscura autoridade, À ausência deste vestígio 
dá Ingar à possibilidade, para o sujeito vivo, de ser o tes- 
temunho do seu próprio enterro. Para atingir este estado, 
terá sido arrancado à sua própria escansão e capturado 
no imaginário de um outro. Por mais que proteste, nada 
poderá ser feito. Será tomado por outro, de quem deve 
incluir apesar dele, a história e, designadamente, o fim, 
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mesmo que não deixe de protestar quanto à sua si 


ridade, O inexorável processo prossegue até se concluir! 
sepultura. O sujeito encontra-se, a bem ou a mal, 
gue a si próprio. Não é apercebido numa qualquer 
quidade. A morte aparece numa espécie de tela 

que vai abolir a própria identidade da vítima que 
apressamos a enterrar e a fundir muma identidade 
não é a sua Devido a um génio perverso, o morto é 
tivado pela superficie de um ser vivo, numa forma 
fantasmática, mas palpável, aínda que opaca, vei 
mente material. 
O morto acede ao estatuto de signo mediado 
corpo de outro, numa cena teatralmente trágica que faz 
cada um dos protagonistas mergulhar na irrealidade de 
uma aparência constantemente reforçada e de um espe- 
lhamenta emblemático de identidades, Doravante, O 
objecto (o cadáver) e o seu reflexo (o sujeito vivo) sobre- 
pDem-se, O sujeito vivo bem pode negar que não está. 
morto, mas já não se pertence. Agora a sua assinatura é 
estar em lugar de. Com uma urgência vertiginosa e um 
poder de abstracção, o demónio impassível do moro. 
apoderou-se efectivamente dele. Ainda que o corpo do 
falecido não seja, muito sinceramente, o mesmo que » 
corpo daquele por quem, contra a sua vontade, se faz pas- 
sar, para o morto, o desaparecido encontra-se agora simul- 
taneamente em dois lugares, apesar de não ser o mesma 
nos dois lugares. O sujeito vivo e predisposto à sepultura 
ter-se-á tornado outro, continuando a ser o mesmo. Não 
porque se tenha dividido. Não possui nenhum, mas mesmo! 
nenhum, dos atributos daquele cuja pessoa ele deve, 
mimetizar, Tudo se desenrola, na verdade, no sono das. 
aparências, Em larga medida, tanto o morto como o vivo. 
perderam quaisquer propriedades ia sua morte e da sua 
vida, Estão agora, apesar disso, unidos a entidades corpo- 
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rais que fazem de cada um deles um fundo primitivo é 
indiferenciado. Por uma estranha designação, o signifi- 
cante é destruído, moido e consumido pelo significado, 
e vice-versa. Nenhum pode ser extraído do outro, e reci- 
procamente. 

Por fim, a carga. Neste caso, também, muitas vezes 
contra à sua vontade; «[Ele] suplicou-nos para o ajudar 
mos à carregar o seu fardo. [...] Não sabíamos o que havia 
no saco, que, por sinal, estava cheio. Deu-nos a entender 
que não podiamos de maneira nenhuma desenvencilhar- 
«nos do fardo antes de chegarmos à cidade. Não nos dei 
xou testar o peso da carga, o que não nos permitiu saber 
se estava acima das nossas capacidades. [...] Quando, por 
fim, com a ajuda de uma mulher, coloquei o peso à cabe- 
ca, tive a sensação de ser um corpo morto de um homem. 
Era muito pesado, mas podia carvegá-lo facilmente. [..] 
No entanto, estávamos longe de saber aquilo que leváva- 
mos. De facto, tratava-se do corpo de principe da cidade 
onde entrávamos, O príncipe tinha sido morto, por erro, 
numa quinta, pelo nosso companheiro de circunstância, 
que andava agora à procura de alguém que o substituísse 
enquanto culpado. [...] De manhã cedo, o rei ordenou que 
nos vestissemos com as melhores roupas, nos pusésse- 
mos à cavelo e nos passeissemos na cidade durante sete 
dias, a fim de podermos destrutar da nossa última vida 
neste mundo. Ao bm dos sete dias, o rei matar-nos-a, 
retribuindo, assim, a morte do seu filhos, 

Está em funcionamento à mesma relação de entrela- 
camento entre 0 morto e o vivo, com a simples excepção 
de que 0 vivo deve carregar os restos do morto, embora 
não sendo de modo algum o seu assassino. O sulco da 
morte e da responsabilidade é traçado pelo fardo. O por- 
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tador do fardo é obrigado a incorporar a forma, mas 

a matéria, do assassino. Tudo isto acontece no 
contrastes, onde as diferenças vividas se ligam, não: 
acordo com o caos, mas com a duração. Cada experiê! 
vivida?s consiste, antes de mais, num aglomerado de: e 
mentos heterogêneos, ao qual somente a forma ri 


apesar de estilhaçada, dá coerência. Assim, a vida é 
uma soma de instantes e de durações quase pai 
havendo, portanto, uma ausência de unidade 
De qualquer modo, saltos contínuos de uma 
vivida a outra, de um horizonte a outro. Qualquer estru-| 
tura da existência é tal que, para viver, é preciso fugir | 
constantemente à permanência, pois esta é portadora de 
precariedade, tornando-se vulnerável. Pelo contrário, a. 
instabilidade, a interrupção e a mobilidade oferecem 
possibilidades de fuga e de escape. 
Mas a fuga co escape acarretam, tumbém eles, perigo: 
«Ele estava quase a agarrar-me e à sua mão aproximava 
-se da minha cabeça. Foi então que apanhei o juju [feiti- 
so] que ele costumava esconder, que descobrira antes de. 
deixar a sua casa Servi-me dele e, de súbito, fui transfor- 
mado em vaca com cornos na cabeça, e no lugar do cavas| 
lo. Infelizmente, antes de o utilizar, esqueci-me de que 
não iria recuperar directamente « minha forma inicial 
de pessoa humana Transformado em vaca, tornei» 
«me mais potente e desatei a correr mais depressa que 
ele. Mas ele não desistia e perseguia-me, ferozmente, até 
que se cansou. Precisamente no momento em que ele me 
deixou sozinho, encontrei-me frente no famoso leão que 
andava por ali, à procura de uma presa, O leão começou 
a perseguir-me, Corri cerca de duas milhas e dei comigo 
nas mãos de pastores que me cercavam, pensando ter 
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descoberto uma das suas vacas perdidas há anos. Assus- 
tado com os barulhos dos pastores, o leão deu mta volta. 
Foi aí que os pastores me puseram so pé das outras vacas 
que estavam a pastar. E eu era incapaz de me transformar 
e de recuperar a minha forma humanas. 

Concluamos. Em primeiro lugar, no paradigma fan- 
tasmal, não existe reversibilidade nem irreversibilidade 
dotempo. O que conta é o desenrolar da experiência, 
As coisas e vs acontecimentos envolvem-se ums nos outros, 
Se as histórias e us acontecimentos têm um princípio, 
não precisam forçosamente de um fim propriamente 
dito. Podemos, certamente, ser interrompidos. Mas uma 
história ou tum acontecimento são capazes de prosseguir 
nua ouera história ou num outro acontecimento, sem 
que haja necessariamente um encadeamento entreambos. 
Os conflitos e as lutas podem ser retomados no ponto 
em que ficaram suspensos, Pode-se também retomá-los, 
ou ainda assistir-se a novos começos, sem que Se sinta 
falta dé contínuidade, ainda gue a sombra das histórias e 
dos acontecimentos antigos paire sempre no presente. 
aliás o mesmo acontecimento pode ter dois começos dis- 
tintos. Ao longo deste processo, passu-se constantemente 
das fases de desperdício às fases de enriquecimento da 
vida e do sujeito, Por conseguinte, tudo funciona segun" 
do o princípio do inacabado. Dito isto, a relação entre 0 
presente, o passado e o funujo não é nem da ordem da con- 
tinuidade nem da ordem da genealogia, mas da do enca- 
deamento de séries temporais praticamente dissociadas, 
ligadas umas às outras por uma multiplicidade de fios 
tênues. 

Em segundo lugar, agir como sujeito, num contexto 
marcado pela violência fantasmál, significa ter, em quais: 
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quer circunstâncias, «a capacidade de introduzir o 
mentos em fragmentações sempre novasw*7. No c; 
fantasmal, só poderia haver um sujeito esquizo 

O esquizofrênico, dizem Gilles Deleuze e Félix Gu 
passa de um código ao outro, bloqueia todos os 04 

«num deslizar veloz, conforme as questões que lhe 
postas, não dando nunca duas vezes seguidas a mes 
explicação, não invocando nunca a mesma genealo 
não registando nunca do mesmo modo o mesmo aconte- 
cimento, e aceitando até, quando lho impõem e não estã. 
irritado, o banal código cdipiano, pronto a reentulhá” 
com todas as disjunções de cuja exclusão se encarrega: 
códigos”. Nestas condições, onde, segundo uma exp 

são nietzschiana, «tudo se divide, mas em si mesmo, 
onde o mesmo ser, exceptuando « diferença de intensil 
está em toda à parte, em todos os cantos, a todos os ní 

a mica maneira de se manter vivo é viver em ziguezagues. 
Em terceiro lugar, enquanto sujeito fantasmal, 
escravo não tem nem forma única nem conteúdo mode-. 
lado definitivamente. A forma e a conteúdo mudam cons 
tantemente, segundo os acontecimentos da vida. Mas a 
fixação da existência só acontece se o sujeito se apoiar | 
num reservatório de lembranças e de imagens com ar de 
terem sido fixadas definitivamente, Ele apoia-se nisso no 
Próprio momento em que as transgride, ns esquece cas 
situa na dependência de algo fora de si. O trabalho para 
a vida consiste, por conseguinte, em afastar-se sergpre da 
lembrança no próprio momento da lembrança na qual. 
nos apoiamos pará negociar as viragens da vida Sendo — 
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diftcil esboçar a vida, o sujeito fantasmai deve sempre 
escapar de si mesmo e deixar-se levar pelo fluxo do tempo 
« dos acidentes. Produz-se no risco, através de uma cadeia 
de efeitos por vezes calculados, mas que nunca se mate- 
cializam nos termos previamente previstos. E, portanto, 
neste inesperado e nesta absoluta instabilidade que ele 
se cria e se inventa. 

“Talvez por isso, a meio da noite, o sujeito pode deixar-se 
levar pelo canto da recordação, muitas vezes enterrado nos 
escombros da mágoa, impedindo, assim, de dar à existén- 
eia um carácter de embriagues e de eternidade, Porém, 
tiberto pelo tabaco, ei-Lo que suprime, subitamente, tado 
oque limitava o horizonte do sujeito, projeciando-o desde 
logo no infinito mar de luz que torna possivel esquecer a 
tristeza: «Ele meteu na minha boca um cachimbo, fuma- 
rento, de quase seis pés de comprimento. O cachimbo 
podia levar, de uma só voz. meia tonelada de tabaco. Depois 
designou um fantasma cuja função era reahastecer o 
cachimbo, sempre que fosse preciso, Mal acendeu o cachim- 
ba, todos os fantasmas começaram z dançar em grupinhos 
à minha volta. Cantavara, batiam palmas, faziam soar os 
sinos. O mfar do tambor por um dos tocadores [...] era 
tal que todos davam pulos de contentes. De cada vez que 
o Fumo do cachimbo saía da minha boca [... todos desa- 
tavam a rir às gargalhadas — um tiso tão estridente que 
qualquer pessoa podia ouvi-lo claramente a duas milhas 
de distância. E de cada vez que 0 Tabaco estava quase a 
acabar; o fantasma encarregue de reabastecer o cachimbo 
apressava-se a enchélo de tabaco fresco [...). No final de 
algumas horas passadas a fumar o cachimbo, fiquei into- 
xicado, sob o efeito do fumo do tabaco, como se tivesse 
acabado de tomar um licor forte [...). Foi então que, esque- 
cendo todas as minhas desgraças, comecei a cantar coisas 


as 


da minha terra, Estes cânticos, a tristeza tinha-me 
dido de os cantar desde que entrara mo mundo dos 
mas. Os fantasmas, mal ouviram estes cânticos, 

a dançar [...Joº. 


26 Amis Tutmola, op.cit, ppq47s 


=54 





6. 
Clínica do sujeito 


“Tudo começa portanto por um acto de identificação: «Eu 
sou um negros O acto de identificação constitui a respos- 
ma a uma pergunta que se faz: «Quem sou eu, portanto?»; 
vu que nos é feita: «Quem são vocês?» No segundo caso, 
trata-se de uma resposta a uma intimidação. Trata-se, em 
ambos os casos, de revelar a sua identidade, de a tornar 
pública. Mas revelara sua identidade é também reconhecer- 
-se (auto-reconhecimento), é saber quem se é e dizé-lo 
ou, melhor, proclamá-lo, ou também dizê-lo a si mesmo. 
O acto de identificação é igualmente uma afirmação de 
existência. «Eu sou» significa, desde logo, eu existo. 


O SENHOR E O SEU NEGRO 


Mas o que é então um «negros, este sendo, do qual se diz 
que eu sou a espécie? 

«Negro» é, antes de mais, uma palavra, Uma palavra 
remete sempre para qualquer coisa. Mas a palavra tem 
também uma espessura e densidade próprias, Uma pala- 
vra existe para evocar alguma coisa na consciência daquele 
a quem é endereçada ou que à ouve. Quanto mais densi- 
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dade e espessura tem, mais a palavra provoca uma 


palavras ferirem faz parte do seu próprio peso «Negros: 
suposto ser, e sobretudo isso, um nome. Aparentem 
cada nome carrega um destino, uma condição mais ou 
menos genérica. «Negro» é portanto o nome que me 
dado por alguém, Não o escolhi originariamente, b 
este nome pela posição que acupo no mundo, Aquele 
está marcado com o nome «Negro» não se deixa en 

por esta proveniência externa, 








Também não se deixa enganar quando se trata de. 


experimentar o seu poder de falsificação. Deste ponto 
vista, será «negros aquele que não pode olhar oO 
frente a frente, É snegro» aquele que, encurralado ao 
de uma parede sem porta, pensa, no entanto, que tudo 
bará por se abrir Implora quando hate, e também imp 
para lhe abrivem uma porta que não existe. Muitos cá 
baram poracomodar-se a essa realidade e por se recon 
cerem no destino que os enfeitou com este nome. Sendo. 
um nome feito para ser carregado, deram-lhes esta dádiva. 
que, na origem, não criaram. Tal como a palavra, o m 
existe se for percebido e assumido por aquele que o tránis- 


porta Ou ainda, sá há nome quando aquele que o carrega 


sente o seu peso na consciência. Existem nomes que car 
regamos como um insulto permanente, e outros que: 
carregamos por hábito. O nome «Negro» provêm dos. 
dois. Por fim, ainda que certos nomes possam ser lison- 
jeadores, o nome «Negro» foi, desde sempre, um proce 





ao assassínio e ao desaparecimento. E, bem entendido, ao 
silêncio ao qual deveria ser reduzida, necessariamente, a 
coisa — a ordem de se calar e de não ser visto. 

«Negros — não podemos esquecer — é também uma 
cor À cor da escuridão. Deste ponto de vista, o «Negros 
é quem vive a noite, na noite, cuja vida se transformou em 
noite. À noite é o seu invólucro inicial, o tecido que forma 
“ sua carne. É à sua imagem e roupagem. É esta perma- 
nência na noite e esta vida enquanto noite que o tornam 
invisível, O Outro não o vê, pois não há verdadeiramente 
nada para ver. Om se 0 vê, só vê sombras e trevas — quase 
nada. Envolto na sua noite pré-natal, o Negro não se vê 
a si mesmo. À única coisa que ele vê é ele a bater com 
toda a gana numa parede sem porta. Levantando-se com 
todas as suas forças, e ao exigir que lhe seja aberta uma 
porta que não existe, cairá mais cedo ou mais tarde para 
trás, no passeios, Película de ser sem espessura, também 
nada vê, Aliás, a respeito da sua cor, o seu olhar só pode 
ser amniótico e mucoso. É esta a função talismânica da 
cor — grandemente se impõe como sintoma e destino ou, 
aínda, como um nó na trama do poder. Desta perspectiva, 
a cor negra tem propriedades atmosféricas. À primeira 
manifesta-se sob a forma de uma lembrança arcaica, reme- 
tendo para uma herança genealógica que ninguém pode 
realmente modificar, uma vez que o Negro não consegue 
mudar de cor. A segunda é um exterior no qual o Negro 
foi encerrado e transformado neste gutro que para todo o 
sempre me será desconhecido. Qu a revelação do Negro, 
sea houver, essa apenas se fará à custa de uma ocultação, 
A cor negra não tem, portanto, sentido. Só existe por refe- 
rência a um poder que a inventa, uma infra-estrutura que 


1º Ne Lazave, Au pie due mesma porta Los Sclaives Intermpestih, rsan- 
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a suporta ea contrasta com outras cores e, por fim, 
mundo que a desigua e à axiomatiza. 

Aliás, o nome «Negro» tem a ver com uma relação. 
submissão. No fundo, só existe «Negros em relação a 
«senhor». O «senhoras possui o seu snegros. E o 
pertence ao seu «senhor». Todo o negro recebe a 
do seu mestre. O mestre dá forma ao seu negro, e 
ganha essa forma através da destruição e da explosão da 
sua forma anterior, Fora desta dialécrica da posse, da 
tença e plástica, não existe «negro» enquanto tal, Toda: 
submissão desenvolvida implica constantemente esta 
relação de propriedade, de apropriação e de pertença 
outro que não a si mesmo, Na dialéctica do Negro e do seu | 
senhor, duas imagens que traduzem bem a submissão 
são as correntes ea trela. A trela é uma espécie de corda 
que se ata ao pescoço de quem não é livre. Aquele que não. 
& livre equivale áquele a quem não se pode dar a mão, e. 
que se deve, por conseguinte, arrastar pelo pescoço. A trela 
é o significante por excelência da identidade servil, da 
condição servil, do estado de servidão. Experienciar a ser- 
vidão é ser colocado à força na zona de indiferenciação 
entre o homem e o animal, nesses lugares onde se observa 
a vida humana a partir da posição do animal — a vida 
humana que reveste a forma da vida animal até ao ponto E 
de ser impossivel distingui-las, até ao ponto de não se 
saber se o animal é mais humano do que o homem ou se 
o homem é mais animal que o animal. 

E este nome maldito que retomarão, entre outros, 
Marcus Garvey. depois Aimé Césaire, com o objectivo de 
o tornar tema de um infinito debate, 











ação 


LUTA DE RAÇAS E AUTODETERMINAÇÃO 


Durante a escravatura, a plantação afigurava-se como a 
engrenagem essencial de uma ordem selvagem na qual a 
violência racial cumpria três funções. Por um lado, visava 
enfraquecer as capacidades dos escravos para assegura- 
vema sua reprodução social, na medida em que eles nunca 
conseguiriam reunir os meios indispensáveis para uma 
vida digna desse nome. Por outro lado, a brutalidade tinha 
uma dimensão somática. Pretendia imobilizar os corpos, 
destruí-los, se necessário. Por último, atacava 0 sistema 
nervoso e procurava extinguir todas as capacidades de as 
suas vítimas criarem um mundo de simbolos próprio. 
Sendo as suas energias, na maior parte do tempo, gastas 
em tarefas de sobrevivência, eram forçados a viver a sua 
vida como uma reprodução. Mas o que pautava as rela- 
ções entre o senhor e os seus escravos era principalmente 
a monopólio que a senhor pretendia ter sobre o futuro. 
Ser negro, e portanto escravo, significava não ter futuro 
próprio, em si/para si. O futuro do Negro era sempre um 
futuro delegado que o seu senhor lhe oferecia como uma 
dádiva, a alforria. Por isso, a questão do futuro enquanto 
horizonte a atingir, através de um trabalho seu, que lhes 
permitia a autoprodução de sujeitos livres, responsáveis 
porsi e para com o mundo, era central nas lutas de escravos. 

Assim, para Marcus Garvey, não era suficiente definir- 
-se pela falta. Passava-se o mesmo com as formas de 
identificação secundária ou derivada (isto é, a identifica- 
ção através do senhor), Ultrapassando o lado negativo da 
destruição, o Negro devia tornar-se outro, empreendedor 
de si mesmo, e transformar-se em sujeito capaz de se pro- 
jectar no futuro e de investir num desejo. Para fazer nas 
cer um novo ser humano e conferir consistência à sua 
vida, devia autoproduzir-se não coma réplica, mas como 
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insolúvel diferença e singularidade absoluta. Surgiria 
perda e da destruição, uma potência de formação, subs 
tância viva criadora de uma forma nova no mundo. And 
que sensível à ideia da necessidade, Garvey não redk 
desejo à necessidade. Pelo contrário, ele tentou 
9 próprio objecto do desejo negro — o desejo de se ' 
por si mesma. A este desejo que era simultaneamente um 
projecto, baptizou-o de projecto africano de evedenç; 
Pôr em prática tal projecto de redenção exigia 
leitura atenta do tempo do mundo.O práprio mundo 
habitado pela espécie humana, que era composta 
várias raças, todas impelidas a permanecer puras. C; 
raça controlava o seu destino no quadro de um territós 
rio na qual devia exercer plenos direitos de soberania, 









África aos Africanos. Ainda que distintas, cada raça eru 
dotada das mesmas capacidades e possibilidades. Por 
natureza, nenhuma era programada para exercer a sua. 
senhoria sobre os outros. Lima vez que a história do mundo. 
écíciica, qualquer dominação era provisória. No início dos 
anos 20, Garvey acreditava que um reajustamento político 
do mundo estava em curso. Este reajustamento do mundo 
alimentava-se do levantamento de povos oprimidos e dus 
raças dominadas que Intavam contra as potências plane- 
tárias para 0 reconhecimento e o respeito. Começava uma — 
corrida para a vida. Neste brutal é impiedoso processo, 
não havia qualquer lugar para 0s povos não organizados, 
pouco ambiciosos e incapazes de proteger e de defender 
Os seus próprios interesses, Se não se organizassem, tais 
povos seriam simplesmente ameaçados de extermínio. 
O projecto de redenção exigia igualmente uma teoria do 
acontecimento. Para Garvey, o acontecimento por exce- 
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lência era, essencialmente, chamado a produzir-se num 
futuro, do qual ninguém conhecia a hora certa, mas cuja 
praximidade era evidente. No caso dos Negros, concen- 
travam-se no surgir de um «império africano» essencial 
paraa raça negra participar numa vida política e econó- 
mica no mundo. O acontecimento estava no ar e no vento 
do tempo. A política da sentinela consistia em acompa- 
nhar, e até em precipitar, a sua vinda preparando-se para 
a mesma, 

Deste modo, Garvey preconizava um vasto movimen- 
to de deserção ou, pelo menos, uma retrada organizada. 
Estava convencido de que o declínio era o destino do Oci- 
dente e que paradoxalmente, o desenvolvimento tecnoló- 
gico abrira caminho a uma civilização que se autodestruta 
a grande velocidade. Sem um fundamento espiritual, não 
iria durar indefinidamente, Na conjuntura da época, o 
Negro era, para Garvey, um sujeito imensamente dester- 
ritorializado, «No caso do Negro, não reconheço qual- 
quer fronteira nacional», afirmava. «Enquanto África não 
for livre, o mundo inteiro é a minha provincia», A res- 
pesto da geopolítica do mundo, profundamente marcada 
pela marcha das raças pela vida, este sujeito desterrito- 
rializado não conseguia garantir a sua protecção, e uté a 
sua sobrevivência, enquanto raça distinta na ausência de 
uma pátria. Não poderia tornar-se um homem autêntico, 
ou seja, um homem corta todos os outros, capaz de ter daquilo 
a que cada homem tem direito e capaz de exercer sobre 
si, sobre os outros e sobre a natureza o tipo de autorida- 
de que provém da natuseza e por direito a cada homem 
digno desse nome. O futuro de qualquer negro fora de 
África era a ruína e o desastro!s, 
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A Africa de Garvey não deixa de ser, a vários 
tos, uma entidade mítica e abstracta, um signhh 
pleno e um significante aparentemente: transparente 
foi isto que, paradoxalmente, fez a sua força. No testo dá 
Garvey, dizer à África era embarcar no encalce de 
rasto, em busca da substância do signo — substância q 
precedia o próprio signo e o modo como se manifesta 
A história da Humanidade eru a história da lura de 
A raça humana era composta por uma raça de senhores. 
e por uma raça de escravos, À raça dos senhores fazia a. 
lei para si e podis impor a sua let aos outros. África, 
alhos de Garvey, era nomé de uma promessa — a promes 
sa do retorno da história. A raça dos eseraves seria, um dia, 
vma raça de senhores, se tivesse os seus próprios Instr 
mentos de poder. Para realizar tão nobre passibilidade,o 
Negro das Américas e das Índias Ocidentais devia À 
dos lugares de inospitalidade para os quais fora relegado 
ereocupar o seu habitat natural. Aí, afastado daqueles | 
quem antigamente fora escravo, recuperaria finalmente a 
sua própria força e faria jus ao seu gênio. Desenvolvendo: 
uma nacionalidade negra africana, cumpria-se à ceono 
mia do ódio dos outros é da vingança, em vez de ele pró- 
prio se consumir. 










A ESCALADA EM HUMANIDADE 


Ao longo da sua vida, Césaire terá lutado, com energia é 
lucidez, misto de clareza e de trevas, com as miraçulosas 
armas da poesia e as não menos honrosas da política, | 
concentrando-se tanto no imperecível como no eféme- 
ro — aquilo que morre é retorna ao pó. Procurou obstina- | 
damente instalar um lugar de permanência a partir do 
qual à mentira do nome pudesse ser alterada, a verdade, | 
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ressuscitada, e o indestrutível, manifestado. O seu fulgu- 
roso pensamento foi, simultaneamente, o da interrupção, 
do levantamento e da esperança. O sulco deste pensa- 
mento de luta é de insurreição foi, por um lado, a afir- 
mação da irredutível pluralidade do mundo ou como ele 
gostava de dizer, odas civilizaçõess, e, por outro, a convic- 
ção segundo a qual «o homem onde quer que esteja tem 
dáreitos enquanto homera». O que testemunha este pen- 
samento é a esperança de uma relação humana com à 
diferença — relação incondicional da Humanidade, tor- 
nada mais imperativa com a evidencia do rosto sem aome 
com o qual nos debatemos, e com o inexorável momento 
de violência que nos leva à desnudar este rosto, a violar 
este nome, apagando-lhe a sonoridade. O que ela terá pro- 
cessado terá sido o racismo e o colonialismo, duas formas 
modernas desta violação e deste acto de supressão, duas 
figuras da animalidade no homem, da união do humano 
com o Animal, da qual o nosso mundo está longe de ter 
saido por completo. Por tim, o terror que o habitou é o de 
um sono sem despertar, de um sono sem novo dia, sem 
sol nem amanhã. 

E, já que estamos nisso, a obsessão de Césaire não era 
unicamente as Antilhas, o pais ao qual era costume cha- 
mar «caribenho e não «francês», Também não era apenas 
a França, cuja Revolução — acontecimento de facto inau- 
gural no seu espírito — , dizia ele, provocara um impas- 
se em relação à «questão colonial», a possibilidade de uma 
sociedade sem raças. Foi também o Haiti (pais que, dizia, 
«supostamente conquistou a sua liberdades, mas era mais 
miserável do que uma-colónia). Foi o Congo de Lumumba 
e, por essa via, a África onde a independência tinha leva- 
do a um «conflito entre nós mesmoss). Foi a América 
negra (a tespeito da qual ele sempre lembrou e procla- 
mou a «dívida de reconhecimento»). Foi, como nunca 
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deixou de repetir, «o destino do homem negro no mundé 
modernos, « 
Como podemos levar a sério esta declarada an e 
em relação ao «homem negro? Em primeiro lugar, evi 
tando neutralizar a carga polémica de tal desejo e do d 
conhecido, inserido na probabilidade de que tudo 
possa desconcentrar-nos. É preciso acolher esta p 
pação não para circunscrever Césaíre a uma cont 
carcerária da identidade, ainda menas para res 4 
seu pensamento a uma forma de tribalismo racial, 
apenas para que ninguém possa esconder-se perante 
dificeis questões que ele nos trouxe, que não parou 
colocar a todos, e que no fundo continuam, ainda h 
















€ o racismo e o agravamento do racismo no mundo inteiro; 
São as instâncias de racismo que, aqui e ali, se reavivam. 


gado a hora de baixar a guarda e de nos desarmarmos?ss, 
Que quer então Césaire dizer quando apregoa a sua pr 

cupação com o destino concedido aa shomem negro» na | 
memória moderna? Que entende ele por «homem negras? 
Porque não dizer simplesmente ser humano? 
Antes de mais, assinalemos que, fazendo da raça o 
ponto de partida da sua critica do político, de moderni-. 
dade e da própria ideia do universal, Césaire inscreve-se | 
plenamente numa tradição crítica intelectual negra que 
tanto se encontra nos afro-americanos como noutros. 
pensadores caribenhos anglófonos e, aré, africanos. Em. 
Césaire, no entanto, à preocupação com o «homem negros 














Te AlemêCéeaire, Discurso abria Negritude, nó de Feveceiro de 198. 
xersidade da Florido, disponível em «worw blog erp-versailles fi. 
duas citações seguintes pertencem ao mesmo discurso. 
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não desemboca no desmembramento do mundo. mas na 
afirmação da sua pluralidade e na necessidade da desobs- 
trução. Afirmar que o mundo é plural, militar pele sua 
abertura, é dizer que « Eutopa não é todo o mundo, mas 
apenas parte dele. E, portanto, apresentar um contrapeso 
ao que Césaire chama de ereducionismo europeus — 
«que entende ser veste sistema de pensamento ou, melhor 
ainda, a tendência instintiva de uma civilização eminente 
e prodigiosa que chega a abusar do seu prestígio para pro- 
vocar um vazio à sua volta ao reconduzir abusivamente 
a noção de universal às suas próprias dimensões; por 
outras palavras, pensando o universal a partir dos seus 
próprios posmiados e através das suas próprias categorias». 
Significa indicar us consequências que isso acarreta: 
«retirar o homem do humano e isolá-lo, definitivamente, 
num orgulho suicidário ou mesmo numa forma racional 
e científica de barháries, 

Afirmar que o mundo não se reduz à Europa contri- 
bni para reabilitar a singularidade e a diferença. Neste 
aspecto, apesar de tudo, Césaire aproxima-se de Senghor. 
Ambos recusam as visões abstractas do universal. Afir- 
mam que o universal se declina sempre no registo da 
singularidade, Segundo eles, o universal é precisamente 
o lugar da multiplicidade de singularidades em que cada 
uma é apenas aquilo que é, ou seja, naquilo que a liga e a 
separa de outras singularidades. Tanto para um como para 
outro, não existe universal absoluto. Sá existe universal 
enquanto comunidade de singularidades e de diferenças, 
partilha que é simultaneamente pôr em comum e sepa- 
ração. Aqui a preocupação com o «homem negro» só tem 
sentido, porque abre caminho a uma outra imaginação 
da comunidade universal. Nesta época de guerra infinita 
e de várias expressões do regresso do colonialismo, uma 
crítica como esta aínda faz muito sentido. Torna-se, aliás, 
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indispensável nas condições contemporâneas, tanto 
questões de cidadania, presença de estrangeiros e de n 
rias entre nós, figuras não europeias do devir h 
come no conflito dos monoteísmos e também na 
lização. 

Noutro plano, a crítica da raça em Céssire sempre: 
inseparável da critica do colonialismo e do pensam 
que o sustenta, No seu princípio, o que é a colonização? 
perguntava-se no Discurso sobre o Colonialismo (1955). 

é «nem evangelização, nem empresa filantrópica, 
vontade de recuar as fronteiras da ignorância, da do 
da tirania, nem propagação de Deus, nem extensão 
direitos”. Equação desonesta, é filha do apetite, da avi 
e da força — as mentiras, os tratados violados, as exped 
qões punitivas, o veneno instilado nas veias da p 
selvajaria, tudo aquilo que faz o colonizador d 

-se, embrutecer, que o faz despertar os mais recônd 
instintos, a cobiça, « vialência,o ódio racial e o relatii 
moral, Dito isto, «ninguém coloniza inocentemente 
ninguém coloniza impunemente; uma nação que: 

za, uma civilização que justifica a colonização — 13 

a força —, é já uma civilização doente, uma civil) 
moralmente ferida que, irresistivelmente, de consequê: 
cia em consequência, de negação em negação, chama. 
seu Hitler isto é, 0 seu castigos?. E acrescenta: «O « 
nizador, para não ter consciência pesada, habitua-se a 
no outro o animal, treina-se para o tratar como an 


find p.23.O que o Ocidente não perdoa a 

crime em sto crime contra o homens não é à hueni) 

em si,é o crime contra o homem branco, a humilhação do 
tranca e o ter aplicado à Hurapa processos colonialistasa que: 
só vs árabes da Argélia, os coolies da Índia u qs siegros da. 
vam subordinados dd. poS 
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tende -objectivamente a transformar-se, ele próprio, em 
animal»*, Levar Cesaire a sério implica continuar a per- 
seguir na vida de hoje os sinais que indicam o regresso do 
colonialismo ou a sua reprodução c a repetição nas práti- 
cas contemporâneas — podem ser práticas de guerra, for- 
mas de menorização e de estigmarização das diferenças 
ou, mais directamente, revisionismos que, a pretexto do 
fracasso dos regimes pós-coloniais, procuram justificar ex 
post aquilo que foi, acima de tudo, como sugeriu Tocque- 
ville, um governo grosseiro, venal e arbitrário. 

Afinal, é necessário continuar a interrogarmo-nos acer- 
ca da sentido do termo «Negros, que Senghor e Césaixe 
reabilitatam no auge do racismo imperial. É aliás signi- 
ficativo que, no fim da sua vida, Césaire se tenha visto 
abrigado a lembrar Françoise Vergês: «Sou negro e negro 
continuarei»s?. A tomada de consciência do ser negro 
data do princípio dos anos 30 do século xx, quando se dá, 
em Paris, o encontro de Liopold Senghor com os escri- 
tores afro-americanos Langston Hughes, Claude McKay, 
Countee Cullen, Sterling Brown e, mais tarde, Richard 
Wright e muitos outros. Tal consciencialização deve-se à 
problematização insistente, angustiante, que, entre as duas 
guerras, uma geração de pensadores negros protagoniza 
Sobre a condição negra, por um lado, c as possibilidade: 
do'tempo, por outro, Césaire sintetiza: «Quem somos neste 
mundo branco? Que podemos esperar e que devemor 
fazex?»+º, Para à pergunta «Quem somos neste munde 
branco?» tem uma resposta desprovida de ambiguidade; 
«Somos negros» Afirmando de maneira tão peremptória 
a sua «negritudes, afirma uma diferença qué nada pode 





” did ppzpos 

»º Aim Céseore e Franquise Vesgês, ap vit 

 Todasas citações que se seguem são Tendas da Discurso sobre a Negrt- 
tudo, oe cit 
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simplificar, que não é preciso procurar velar e da 
não é preciso desviar-nos, acusando-a de indizivel. 
Mas o que entende ele por «Negros, este «voltar 

ou ainda este nome que Fanon diz, em Pele Negra, 

caras Brancas, que não passa de uma ficção? E que deves 
mos nós entender por essa palavra hoje em dia? Para ele, 
tal nome não remete para uma realidade biológica ou. 
uma cor de pele, mas para «uma das formas históricas da. 
condição humana». Mas esta palavra é igualmente sinó- 
imo de «luta obstinada pela liberdade e pela indomável. 
esperança», Em Césaire, 0 termo «Negro» significa portan- 
to qualquer coisa de fundamental, que não provém de 
maneira alguma da idolatria da raça. Porque está carrega 
do de provas (que Césaire fiz questão de nunca esquecer) 
e porque surge como a metáfora por excelência do «pôr de 
parte», este nome exprime o melhor e, « contrario, a busca. 
daquilo que ele nomeia como uma emais ampla fraterni- 


dade» ou ainda, um «humanismo à medida do mundo», | 


Dito isto, só podemos filar de humanismo à medida 
do mundo na linguagem do futuro, a partir do que sem» 
pre se situará à nossa frente e que, como tal, não deixará. 


nome cu memória, nem nenhuma razão — o que, como | 


tal, consegue escapar à repetição porque é sempre radi- 
calmente diferente. Assim, é preciso procurar a universa- 
lidade do nome «Negros, não do lado da repetição, mas do. 
lado da diferença radical, sem a qua! a deseclosdo** do mundo 
É Impossível, Será em nome desta diferença radical, que se 
rorna necessário reprojectar o Negro» como figura daquele 


que está em movimento, pronto a fazer-se à estrada, que 


experiencia a dor v a estranheza Porém, para que esta expe-. 


riência de percurso e de êxodo tenha um sentido, é pre. 


** Aime Césaive, Discurau sobre u Cidvraliemio op. CIt.p.54 
“ Nuociganl diana nec Eaboçid pós Descbds efe LIGAR 
o contrário de eclosão, desermolvimento (NT). 
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ciso que seja uma parte essencial de África. É preciso que 
nos leve a África ou, pelo menos, que faça um desvio por 
África, este duplo do mundo, cujo tempo, acreditamos, 
há-de chegar, 

Césaire sabia que o tempo de África iria chegar, e preci- 
sávamos de antecipá-lo e prepararmo-nos para ele. É esta 
reinscrição de África no registo de vizinhança e de distân- 
cia extrema, de outra presença, daquilo que interdita qual- 
quer permanência e qualquer possibilidade de residência 
que não sejam oníricas — é esta maneira de habitação de 
África que lhe permite resistir às sereias da insularidade. 
Afinal, talvez tenha sido África que, ao permitir-lhe com- 
preender que existem forças bem profundas no homem 
que ultrapassam o interdito, tenha concedido ao seu pen- 
samento um carácter arrebatador. 

Mas como reler Césaire sem Fanon? À violência colo- 
mial da qual Fanon foi testemunho por exemplo na Argé- 
lia e da qual se esforçou por acarretar medicamente as 
consequências traumáticas, manifestava-se pelo racismo 
diário e, sobretudo, através da tortura que o exércho fran- 
«ês utilizava para os resistentes argelinoss!, O país pelo 
qual poderia ter perdido a sua vida durante a Segunda 
Guerrs Mundial começou a reproduzir os métodos nazis 
no decorrer de uma guerra selvagem « sem nome contra 
um outro povo a quem negava o direito à autodetermi- 
nação, Fanon dizia muitas vezes que esta guerra ganhara 
«a dimensão de um autêntico genocídiow+s, om ainda de 
uma cempresa de extermínio». A guerra omais medo- 
nha», omais alucinante que um povo travou contra a 
opressão colonialsv, esteve na origem de, na Argélia, se 


“s Ver Franta Fonon, Os Condenados da Terra. op.cit. capitulo s- 
“e Midopay 


+ Pranto Panon, Ps V. op-cis, porta. 


269 


ter instalado um «ambiente sangrento, cruelo4s, Esta. 


ra levou, numa ampla escala. à «generalização de 
desumanass+?, e, consequentemente, muitos 
pensaram estar a «assistir à um verdadeiro 





nhecer como um dos seus, ele «traíras a nação. Tor 
um «inimigo» e, muito tempo depois da sua morte, co 
tinuou a ser tratado como tal, 
Depois da derrota na Argélia e da perda do seu imp 
rio colonial, a França toda ela se encarquilhou no Hi 
gono, Afectada pela afasia, mergulhou numa tação 
inverno pós-imperials. Com o seu passado colonial 
cado, fixou-se na «boa consciências, esqueceu-se de E 
falhando, essencialmente, algumas das novas viagens pla 
netárias do pensamento que marcaram o último quartel 
do século xx. Foi designadamente o caso do pensamento 
pós-colonial e o da crítica da raças, Mas, no resto do! 
mundo, muitos movimentos que lutam pela emancipa- 
ão dos povos continuaram a invocar este nome herético. 
Para muitas organizações comprometidas com a causa 
dos povos humilhados, que combatem pela justiça racial 
ou por novas práticas psiquiátricas, citar Fanon era con- 
vocar uma espécie de «perene excesso», de «suplemento» 
eu de esinda não se alcançou», que, no entanto, permitia 
dizer valga de terrivelmente actuals? acerca do mundo. 
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Num mundo dividido hierarquicamente e no qual, 
apesar de ser o objecto de piedosas declarações, a ideia de 
uma comum condição humana estava longe de ser admi- 
tida na prática, diversas formas de apartheid, de afasta 
mento, de destiruições estraturais tinham substituído as 
antigas divisões propriamente coloniais. Resultado, a 
maior parte do tempo, processos planetários de acumu- 
Jação por expropriação, novas formas de violência e de 
desigualdades engendradas por um sistema económico 
mundial cada vez mais brutal tinham-se generalizado, 
abrindo caminho a muitas figuras inéditas da precarie- 
dade e pondo em causa a capacidade de muita gente ficar 
dona da sua vida. Mas reler Fanon hoje em dia é, antes 
de mais, captar à exacta medida do seu projecto, pará da 
melhor maneira lhe dar continuidade. Pois se o seu pen- 
samento parees angélico e cumpre el-douradamente a sua 
época com uma vibração dourada, foi porque, como mani- 
festa resposta à lei de bronze do colonialismo, conseguiu 
opor-lhe uma implacabilidade e potência irruptiva em 
igual medida, O seu foi, essencialmente, um pensamento 
em situação, que provinha de uma experiência vivida, em 
curso, instável, mutável; uma experiência-limite, arriscada, 
na qual, com a consciência aberta, o sujeito que reflectia 
punha em jogo a sua própria história, a sua própria vida, 
o sen próprio neme, em nome do povo anunciado, que 

nascia. Assim, na lógica Fanoniana, pensar significa cami- 
nhar com outros em direcção a um mundo que, intermi- 
nável e irreversivelmente, seria criado na luta e pela 
Jutas4, Para atingir este mundo comum, urgia uma criti- 
ca, com à força de um obus, capaz de rebentar, perfurar 





fe oNoms naus somos mais duboui cx nous avançons maintenaot Qui 
peut nous réinstaller dans lu servirude?s, Prantr Panom, I:Ãa Vo, op. 
em pa6o 


am 


e danificar o muro mineral e rochoso e o sistema ósseo. 


do colonialismo. É esta energia que faz do pensamento 
de Fanon um pensamento metamórfico, 


O GRANDE ESTRÉPITO 


Reler Fanon, hoje, é também apropriarmo-nos, nas nos 
sas circunstâncias, de algumas questões que ele colocou 
no seu tempo e que estavam relacionadas com a possibi- 
lidade, para cada ser humano e para cada povo, de se 
erguerem, de caminharem com os seus próprios pés, de 
escreverem — com o seu trabalho, as suas mãos, o seu 
rosto é o seu corpo — a sus história neste mundo que 
todos temos em comum e ao qual todos temos direito é 
dele somos herdeiros. Se de facto existe em Fanon algo 
quê nunca envelhecerá, é exactamente este projecto de 
ascensão colectiva em humanidade. Esta irrepreensível 
e implacável procura de liberdade necessitava, aos seus 
olhos, de mobilizar todas as energias da vida. Empenha- 
va cada pessoa, e cada povo, num incrível trabalho sobre 
sie numa luta de morte, sem limites, que devia assumir 
como sua tarefa pessoal, sem poder delegá-la nos outros. 

A propósito desta versão quase sacrificial do seu pen- 
semento, inpunha-se a revolta e a insurreição, acompa- 
nhando o dever de violência — termo estratégico do 
léxico fanoniano que, no seguimento de muitas leituras 
precipitadas e por vezes desenvoltas, suscitou inúmeros 
mal-entendidos. Assim, não é de semenos regressar breve- 
mente às circunstâncias históricas nas quais Fanvn ela- 
borou o seu conceito de violência. A tal respeito, talvez 





& «Souum homen e é todo o passada do mundo que devo recuperar 
Prante amo. Pee Negra op. 457. 
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seja preciso lembrar duas coisas. Em primeiro lugar, a 
violência em Fanon é um conceito político e clínico. Tanto 
é à manifestação clinica de vma «doença» de natureza 
política como wma prática de ressimbolização, na qual 
está em jogo a reciprocidade e, portanto, uma relativa 
igualdade perante a arbitrariedade suprema que éu morte. 
Deste modo, através da violência escolhida mais do que 
sofrida, o colonizado protagoniza uma reviravolta sobre 
si próprio. Descobre que «a sua vida, a sua respiração, os 
batimentos do seu coração são os mesmos do colono» ou, 
ainda, que sa pele de colono não vale tanto como uma 
pele de indigenass”. Fazendo isto, ele recompensa-se, 
requalifica-se e reaprende a valorizar o peso da sua vida 
eas formas da sua presença no seu corpo, na sua palavra, 
no Outro e no mundo. 

No plano conceptual, é portanto no ponto de intersec- 
ção entre à clinica do sujeito é a política do paciente que se 
desenvolve o discurso fanoniano acerca da violência em 
geral é da do colonizado em particular. Na verdade, em 
Fanon, o político e o clinico têm em comum sex ambos, os 
lugares psíquicos por excelências!. Nestes lugares, a priori 
varios, que a fala vem animar, está em jogo a relação com o 
corpo e com a linguagem. Tanto num como noutro podem 
também ver-se dois acontecimentos decisivos para o 
sujeito: por um lado, a alteração radical « quase irrever- 
sivel da relação consigo e com o ontro engendrada pela 
situação colonialss e, por outro, a extraordinária vulne- 


% Mernard Dorey «De nocre histotre, de notre temps: à propos de Prante 
Fanam, portrait di Alice Cherkt » Sud /Norel, "14, pç» 145106 (disponível 
em cover franta Lspon.com). 
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rabilidade da psique confrontada com traumas do seal. 
Mas a relação entre estes dois universos não tem nada de 
estável. No entanto, Fanon não confunde em nenhum. 
momento a política da clínica ea clínica de político.Osci- 
la constantemente de um pólo para o outro. Tanto encara 
à política como ums forma de clínica como encara a cli- 
mica como uma forma de política, sublinhando o carác- 
ter incontornável bem como o fracasso da clínica e dos 
seus impasses, sobretudo onde o trauma de guerra, 0 
ambiente de destruição, a dor e os sofrimentos produzi- 
dos geralmente pela lei antmal do colonialismo fragilizam. 
as capacidades do sujeito au do paciente para entrarem. 
no mundo da linguagem humanas”, A violência revolu- 


cionária é o abanão que faz ecludir tal ambivalência. Mas | 


Fanon demenstra que, apesar de ser uma fase-chave para 
o estatuto de sujeito do político, no momento em que, por 
sua vez, aparece, está na origem de consideráveis feridas 
psíquicas, Se a violência devidamente subjectivada aquan- 
do da guerra de libertação pode tornar-se palavra, é 
igualmente capaz de infectar a linguagem e de produzir, 
para os sobreviventes desta guerra, mutismo, obsessões 
alucinatórias e traumas. 

Já o dissemos, a França conheceu, na Arpélia, uma 
«guerra total» que suscitou. dá parte da resistência arge- 
lina, uma resposta também ela total. Na provação desta 


guerra e do racismo que era um des seus motores, Finon | 


convence-se de que o colonialismo era uma força funda- 
mentalmente necropolítica, animada na sua origem por 
um instinto genocidase, E uma vez que qualquer situação 
colonial era, em princípio, uma situação de violência 





* Olivier Donaville, eW a-bHl arie actualitéclinique de Famon?e, !Evaluion 
pepehiatrique vol. 71.mº 4, 2066, p 09% 

“e Eranta ionon As V., p.xío6. Ver também: «Pourquoi nous employans. 
la vialences, be cát, 7. qrr e seguintes. 


a4 








potencialmente exterminadora que, para se reproduzir 
e para se perpetuar, deveria ser convertida numa ontolo- 
gia e numa genética, só era possível assegurar a destruição 
através de uma «práxis absolutas, Devido, em grande 
parte, a esta verificação, Fanon distinguiu três formas de 
violência: a violência colonial (da qual o momento de 
efervescência é a Guerra da Argélia), a violência emanci- 
padora do colonizado (da qual a última etapa é a guerra 
de libertação nacional) e a violência nas relações inter- 
nacionais. Na sua perspectiva, a violência colonial tinha 
umá tripla dimensão. Era uma violência instauradora, na 
medida em que presidia à instituição de um modo de 
escravatura cujas origens se situavam na força, cujo fun- 
clonamento reponsava na força e cuja duração no tempo 
era feita pela força. A originalidade da colonização, deste 
ponto de vista, era fazer parecer um estado civil aquilo 
que, originariamente e na dinâmica quotidiana, provi- 
nha do estado da natureza, 

Depois, à violência colonial era uma violência empi- 
rica, Encerrava a vida quotidiana do povo colonizado 
num modo simultaneamente reticular e molecular: Feito 
de linhas e de nés, esta quadrícula era de facto fisica — os 
arames farpados durante o grande período dos centros de 
internamento e de campos de reagrupamento durante a 
contra-insurreição. Mas procedia também segundo um 
sistema de fios cruzados, ao longo de um eixo de obser- 
vatório espacial e topológico que inclui não apenas as 
superfictes (horizontalidade) mas também a altura (ver- 
ticalidadeyt». Alas, limpezas, assassínios ilegais, expul- 
sões e mutilações tinham por alvo o indivíduo de quem 
era preciso captar as pulsações e controlar as condições 


* Exata Fanon Os Condemudos. apud, 7,66. 
“o Tbida poa. 


de respiração, Tal violência molecular havia-se infiltras 
do até na linguagem. Esmagava com o seu peso todas as. 
facetas da vida, inclusivamente a da fala. Manifestavase 
sobretudo nás comportamentos quotidianos do coloni- 
zador a respeito do colonizado: agressividade, racismo, 
desprezo, intermináveis rituais de humilhação, condutas 
homúcidas — aquilo a que Fanon chamava «politica do 
ódios, 

A violência colonial era, por fim, uma violência feno 
ménica. Nessa medida, tocava tanto os domínios dos sen- 
tidos como os domínios psíquicos e afectivos. Provocava 
problemas mentais dificeis de curar e de tratar Excluia 
qualquer dialéctica de reconhecimento e era indiferente 
aqualquerargumento moral. No que respeita ao tempo, 
um dos quadros mentais privilegiados de qualquer sub- 
jecrividade, fazia os colonizados arriscarem-se a perder 
O uso de quaisquer rastos mnésicos, precisamente aque- 
les que permitiam «fazer da perda algo diferente de um 
jorro hemorrágico»ss, Uma das suas funções era esvaziar 
O passado do colonizado de qualquer substância e, pior 
ainda, privá-lo de funuro. Também atíngia o corpo do colo- 
nizado, contraindo-lhe os músculos, provocando recesa- 
mentos e dores musculares. A sua psique também não 
era poupada, pois a violência tão-somente visava a sua 
descerebralização. Foram estes cortes, feridas e golpes que 
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atingem o corpo e a consciência do colonizado que Fanon, 
na prática, tentou equacionar e tratar'f, Segundo Fanon, 
esta tripla violência (chamemos-lhe soberania) — feita 
na realidade de «violências múltiplas, diversas, reiteradas, 
cumulativasot? — era vivida pelo colonizado nos músculos 
emo sangue. Não obrigava apenas o colonizado a encarar 
a. sua vída como mma aluta permanente contra uma morte 
atmosférica»S?, De facto, dava ao conjunto da sua vida um 
ar de «morte incompletants. Mas, sobretudo, desencadeava 
nele uma raiva interior, a do shomem perseguido», obri- 
gado a contemplar com os seus próprios olhos a realidade 
de uma «vida animalescas"e. 

Toda a obra de Fanon é um depoimento em defesa 
destas vidas oprimídas e à beira do abismo. É uma pro- 
cura obsrinada dos vestígios que persistem neste grande 
fracasso, estado inaudito em que se encontrava, no corpo 
a corpo com a morte, essa mesma que vem anunciar o 
parto de novas formas de vida”: Com ele, crítico, acior e 
testemunha ocular dos acontecimentos que conta, incor- 
pora e perscruta o mundo que brota das entranhas da luta. 
A sua palavra, funcionando como um rastilho, é simul- 
tancamente testemunho e declaração no átrio da justiça. 
De resto, testemunhar em situação colonial é antes de 
mais dar conte de vidas mergulhadas numa interminá- 
vel agonia. É «caminhar passo a passo ao longo da grande 


$5 «Teremos de tratar por rmuítos anos aínda as Feridas múltiplas o ds 
vezes indeleveis deixadas em nossos povos pela derrota colonialistas. 
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ferida provocada no povo e no território argelinow?:, 
preciso, afirmava, «centimetro a centimetro, inter 

terra argeline», «medir o desmembramento» e «a disper- 
sãos resultantes da ocupação colonial? Era preciso escu= 
tar os órfãos «que vagueiam meia loncos e esfomeadoss, 
de aum pai levada pelo inimigo e que regressa com o corpo 
coberto de equimoses, uma vida errante “ mente devass 
tadas?s, Tal abordagem exigia que estivéssemos atentos 
às cenas de luto, nestes lugares de perda e de desencanto, 
onde, às lamentações de antigamente, se sucederam novas 
condutas. Na experiência da luta, deixa-se de chorar, de gri- 
tax, de agir como antes, verifica ele. Depois disso, «cerram- 
-se os dentes e reza-se em silêncio. Um passo mais esão 
as gritos de alegria que salvam a morte de um moudjahid 
caido no campo da honras?s. Será desta transfiguração do 
sofrimento e da morte que surgirá uma nova ecomuni- 















A VIOLÊNCIA EMANGIPADORA 
DO COLONIZADO 


Em Fanon, uma diferença de estatuto separa portanto à 
violência colonial e a violência do colonizado, A violência 
do colonizado não é, à partida, ideológica. É exactamen- 
te o oposto da violência colonial. Antes de ser conscien- 
temente voltada para 0 esmagamento colonia) durante à 
guerra de libertação nacional, manifesta-se enquanto pura 
descarga — violência ad hoc, reptilínia e epiléptica, gesto 
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assassino e afecto primário que o «homem perseguidos, 
«de costas para a parede», sfaca na garganta ou, para ser 
mais preciso, eléctrodo nas partes genitaiss?”, executa, 
pretendendo com isto, de maneira confusa, edar a enten- 
der que está preparado para defender a sua vidas's. 

Como transformar esta efervescência energética é 
este banal instinto de conservação numa conversa poli- 
tica concisa e plena? Como transformá-la numa contra- 
voz afirmativa perante a lógica da morte que a potência 
ocupante perfaz? Como torná-la um gesto emancipador 
contendo valor, razão e verdade? Tal é o ponto de partida 
das reflexões de Fanon sobre a violência do colonizado, 
aquela que ele não sofre, que já não lhe é imposta e dá 
qual já não é a vitima mais ou menos restgnada. Pelo 
contrário, trata-se agora desta violência que o colonizado 
escolhe ofertar ao colono. Fanon descreve esta doação na 
linguagem do «trabalhos — «práxis violentas, reacção à 
violência primeira do colonialista»?9. Tal violência é pro- 
duzida como uma energia que circula, na qual «cada um 
se torna um anel violento de uma grande cadeia, de um 
grande organismo violentos, neste smorteiro trabalhado 
pelo sangue e pela raivasSe, Recusa violenta de uma vio: 
lência imposta, cla constitui um momento maior de res- 
simbolização*, O objectivo deste trabalho é produzir a 
vida. Mas ela só pode ssurgir do cadáver em decomposi- 
ção do colonos*?. Trata-se afinal de dar a morte àquele que 
jamais se habituou a recebê-la, mas sempre a submetê la 
a outrem, sem limites é sem contrapartidas. 
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Fanon está consciente do facto de, se escolher a «con- 
traviolências, o colonizado abre a porta à possibilidade de 
uma muito funesta reciprocidade — o «vaivém do ter- 
rora%, No entanto, pensa que, num contexto-limire, onde 
qualquer distinção entre poder civil e poder militar foi 
abolida e a lei de distribuição de armas na sociedade 
colonial, profundamente modificada, a única maneira de 
o colonizado regressar à vida é impor, pela violência, uma 
redefinição de modalidades de distribuição da morte. 
A nova permuta que se segue permanece todavia desigual, 
Os sataques aéreos ou os bombardeamentos da armadas 
não ultrapassarão «em horror e em grandeza as respos- 
tas do colonizado»+? Aliás, o zecurso à força não permi- 
te automaticamente o restabelecimento de uma certa 
equivalência entre a vida de um colono e a de um colo- 
nizado. «Sete franceses mortos ou feridos na garganta de 
Salamody» não provocarão aliás, muito mais, «a indigna- 
ção das consciências civilizadass do que «o saque dos 
adwares guergour, da dechra Djerak, [ou] o massacre das 
populações que tinham precisamente motivado a embos- 
cadavés! 

Seja o que for, aquilo que concede à violência do colo- 
nizado a sua dimensão ética &a sua estreita relação com 
atemática dos tratamentos e da cura — tratamentos a feri- 
dos, nos hospitais militares dos guerrilheiros, aos prisio- 
neiros que, diferentemente dos colonialistas, se recusam 
a abater nas camas dos hospitais. às vitimas da tortura 
cuja personalidade ficou, a partir daí, deslocada, às argeli- 
nas que enlouqueceram depois de violações e, até, aos tor- 
cionários esmpefactos pela surpreendente indiferença das 
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suas vitimas, Mais do que sarar as atrocidades coloniais, 
a violência do colonizado remete para trés coisas. Em 
primeiro lugax remete para uma notificação destinada a 
um povo tocado profundamente pela história e numa 
posição insustentável. O povo em questão vê-se de algum 
modo obrigado a exercer a sua liberdade, a responsabi- 
lizar-se, a «definir-se, a desfrutar a vida ou, pelo contrá- 
rio, assumir a sua má fé. E obrigado a fazer uma escolha, 
a arriscar a sua vida. A expor-se, a «investir em bloco as 
suas energias e os seus recursos ocultose*? — condição 
para chegar à liberdade. Este arriscar é, por todo o lado, 
sustentado por uma fé inabalável no poder das massas e 
por uma filosofia da vontade — a de se tornar homem 
entre os outros homens. 

Mas a teoria fanoniana da violência só tem sentido no 
contexto de uma teoria mais geral, a de uma escalada no 
seto da Humanidade. No contexto colonial onde se situa ori- 
glnariamente o pensamento de Fanen, a escalada no seio 
da Humanidade serve para o colonizado se transportar, 
pela sua própria força, até um lugar mais cimeiro do que 
aquele que lhe foi consignado, de acordo com a raça ou 
como consequência da submissão. O homem subjugado, 
ajoelhado e condenado ao grito, volta a agarrar-se a si 
mesmo, sobe a ladeira e ergue-se à sua altura e à dos outros 
homens, se preciso for pela violência — aquilo a que Fanon 
chamava «práxis absolutax's, 

Ao fazê-lo, encontra, para si mesmo e para a Humani- 
dade inteira, começando pelos seus carrascos, a possibili- 
dade de um diálogo novo e livre entre dois seres humanos 
iguais no mesmo lugar onde, agora, à relação opunha antes 
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de tudo um homem (o colono) e o seu objecto (o coloni- 
zado) Assim, deixa de haver negra ou branco. Existe ape- 
nas um mundo que, por fim, se desembaraça do fardo da 
raça, é do qual cada um se torna herdeiro, 

Se ele propôs um sabex tratava-se afinal de um saber 
em situação — o saber das experiências de racialização 
edesubmissão, o saber de situações coloniais de desuma- 
nização e à saber dos meios para lhe pôr um fim. Quer 


se trate de «tocar a miséria do Negros face à estmtura — 


xacista da ordem social ou de dar conta das transforma 
sões induzidas pela Guerra de Libertação da Argélia, este 
saber era de parte à parte abertamente partidário, não 
almejava nem a objectividade nem a neutralidade «Não 
quis ser objectivo. Aliás, não é bem isso: melhor seria 
dizer que não me foi possivel ser objectivor, declarava». 
Antes de mais, tratava-se de acompanhar na luta todos 
aqueles que o colonialismo magoara, descercbrara e trans- 
formara em loucos — e, onde isso fosse ainda possivel, 
de cuidar e de curar. 

Tratava-se também de um saber que ligava indissocia- 
velmentea crírica da vida e a política da luta e do trabalho 
requerido para escapar à morte. Do seu ponto de vista, à 
luta tem por objecto produzir a vida, e à sviolência abso- 
lutas desconpenhava, a este respeito, uma função desin- 
toxicante e fundadora. É de facto pela violência que «a 
coisa colonizada se torna homem» e que se criam homens 
novos, mma nova linguagem, uma nova humanidades, 
Em contrapartida, a vida assemelha-se a uma luta intermi- 
návelo. Por outras palavras, a vida é aquilo que a luta con- 
seguir produzir. A luta entendida numa tripla dimensão. 


29 Pranto Fator, Pele Nogra.. ope, p 86. 
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Em primeiro Ingar, visa destruir o que destrói, amputa, 
desmembra, cega, é provoca medo e raiva. Depois, tenta 
tomar conta e, eventualmente, curar aqueles e aquelas 
que o poder feriu, violou, torturou, prendeu au, simples- 
mente, fez enlouquecer A sua função participa, desde 
logo, do processo geral da cura, Por fim. tem por objectivo 
sepultar todos os que tombaram, «abatidos pelas costasev*. 
Deste ponto de vista, desempenha uma função de enter- 
ramento. Em torno destas três funções aparece clavamen- 
te o elo entre o poder e a vida, Nesta perspectiva, o poder 
só é poder enquanto se exerce sobre a vida, no ponto de 
partilha entre a saúde, a doença e a morte (o acto de 
sepultar), 

4 luta a que Fanon se refere desenrola-se num con- 
texto onde o poder — neste caso q poder colonial — tende 
a reduzir aquilo que se considera vida ao extremo despren- 
dimento do corpo e da necessidade. Fanon descrevia nos 
seguintes termos este extremo desprendimento do corpo 
« da necessidade: «As relações do homem com a matéria, 
com o mundo, com a história são, no período colonial, 
relações com a alimentaçãos. Para um colonizado, afir- 
mava, viver não é de modo algam encarnar valores, inser 
rir-se no desenvolvimento coerente e fecundo de um 
mundo». Viver. é simplesmente «não morrer, Existir sé 
manter a vida», E acrescenta: «Porque a única perspectiva 
é esse estômago cada vez mais encolhido, cada vez menos 
exigente, é certo, mas que, ainda assim, é preciso conten- 
tar» Aos alhos de Fanon, esta anexação do homem pela 
força da matéria, a matéria da morte e a matéria da neces 
sidade, constitui, concretamente, o tempo santes da vidas, 
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a «grande noites, da qual é preciso sair4, Reconhece-se 


o tempo antes da vida pelo facto de que, soh o seu impé- 
rio, o colonizado não faz questão de dar um sentido à 
sua vida, mas antes ede dar sentido à sua mortes?s. Fanon 
atribuía todos os nomes a esta «saida da grande noites;a 
elibertação», o «renascimento», a «restituição», a «substi- 
tuiçãos, a «aparição», a «emergência», a «desordem abso- 
horas ou ainda «caminhar todo o tempo, a noite e o dias, 
«por de pé um homem novo», «encontrar outra coisas, um 
sujeito novo que surge íntegro da sargamassa do sangue 
e da raivas — um sujeito quase indestrinçável, sempre 
como resto, como um desvio que resiste à lei, à divisão e 
à ferida, 

Assim, em Fanon, a critica da vida confunde-se com 
a crítica do sofrimento, do medo e da necessidade, do tra» 
balho e da lei — nomeadamente, a lei da raça, aquilo que 
escraviaa, esmaga, o pensamento e consome o corpo e o 
sistema nervoso. Confunde-se também com a critica da 
medida e do valor — condição prévia para uma política da 
igualdade e da universalidade. Mas esta política da igual- 
dade e da universalidade — outro nome para verdade e 
razão — não era possível senão na condição de querer e de 
reclamar o «homem que está à frentes — na condição de 
aceitar que este bomem «seja mais do que um corposs6, 
Reler Fanon hoje em dia é, por um lado, aprender a res- 
tituir a sua vida, 0 seu trabalho e 4 sua linguagem, na his- 
tória que o viu nascer e que se esforçou, pela luta e pela 
crítica, por transformar. Por ouro, é traduzir na lingua 
da nossa época as grandes questões que o obrigaram a 
erguer-se, a ser arrancado às suas origens, a caminhar com 
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os outros, companheiros numa estrada nova que os colo- 
nizados traçavam com a sua própria força, a sua própria 
inventividade, a sua irredutível vontade. Se é necessário 
rescrualizar nas condições contemporâneas o casamento 
da luta e da crírica, então é inevitável pensar simultanea- 
mente a favor e contra Fanon, perceber a diferença entre 
ele e alguns de nós, tendo em conta que, para ele, pensar é 
antes de mais arranicar-se a si É pôr a sua vida na balança. 

Dito isto — e ainda assim! —, 0 nosso mundo já não é 
exactamente o seu. Depois de tudo, ressurge as guerras 
neo e paracoloniais. As formas de ocupação meétamor- 
fosgiam-se, com o seu lote de torturas, de Campos Delta, 
de prisíes secretas, de mistura de militarismo, de contra- 
“insurreição e de pilhagem de recursos à distância. A ques- 
tão da autodeterminação dos povos pode ter mudado de 
panorama, mas continua a colocar-se em termos tão ingen- 
tes como na época de Fanon. Num mundo que se rebalca- 
núza em torno de enclaves, de muros e de fronteiras cada 
vez mais militarizadas, onde continua veemente à raiva 
para tirar o véu às mulheres e onde o direito à mobilidade 
é cada mais restrito para um número de categorias racial- 
mente tipificadas, o grande apelo de Fanon para uma 
declasão do mundo não pode deoxar de ter eco. Vema-lo 
aliás no momento em que se organizam, nos quatro can- 
tos do mundo, novas lormas de luta — celulares horizon- 
tais, laterais — características da idade digital. 

De resto, se algo devemos a Fanon, é exactamente a 
ideia segundo a qual existe, em qualquer ser humano algo 
de indomável, de verdadeiramente inapreensível, que a 
dominação — pouco importa sob que formas — não con 
segue nem eliminar, nem conter, nem reprimir, pelo 
menos totalmente. Fanon esforçou-se para extrair desta 
coisa as modalidades de manifestação num contexto 
colonial gue, a bem dizer, também não é propriamente 
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e nosso, ainda que o seu duplo, o racismo instil 
continue a ser o nosso demónio, Assim, à sua obra: 
para todos os oprimidos, uma espécie de lignite 
uma arma de silex. 





A NUVEM DE GLÓRIA 


Esta arma de sílex ganha, em Nelson Mandela, uma forma. 
muito figurativa, O apartheid, não tendo sido de todo 
uma forma comum de dominação colonial e de opressão 
racial, suscitou, pelo contrário, a aparição de uma classe 
de homens é de mulheres invulgares, sem medo, que, com 
custo de sacrifícios inauditos, precipitaram a sua aboli- | 
ção. Se, entré todos, Mandela se torna o nome, é porque, 
«a cada desafio da sua vida, soube enveredas, muitas vezes 
pressionando pelas circunstâncias e ourras tantas volun- 
tariamente, por caminhos inesperados. A sua vida foi resu- 
múda em poucas palavras: um homem constantemente 
vigilante, é em sentinela desde o início, e cujas voltas, tão. 
inesperadas como miraculosas, contribuiram ainda mais. 
para a sua mitificação, Na origem do mito não está ape- 
nas o desejo de sagrado e a sede do secreto. Antes de mais. 
o mito floresce com a proximidade da morte, enquanto. 
forma preliminar de viagem e de dilaceração. 

Desde cedo, Mandela passou por isso quando se con- 
verteu ao nacionalismo como outros se convertem a uma 
religião, e a cidade das minas de ouro, Joanesburgo, tor- 
nou-se o tearro principal do seu encontro com o destino, 
Começa então um muito longo e doloroso caminho da 
cruz, feito de privações, de prisões em massa, de intem- 
pestivas perseguições, de múltiplas comparências em tri- 
bonais. de estadas regulares na cárcere com o seu rosário. 
detorturas e os seus rituais de humilhação. de momentos 
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mais ou menas prolongados de vida clandestina, de inver- 
são de mundos diurno e nocturna, de disfarces mais ou 
menos bem-sucedidos, de uma vida familiar desconjunta- 
da, de casas ocupadas e depois abandonadas — o homem 
na luta, perseguido, o fugitivo constantemente de partida, 
guiado apenas pela convicção do amanhã, do regresso". 

Ele arriscou muito. A sua própria vida viven-a inten- 
samente, como se tudo estivesse sempre a recomeçar e 
como se cada vez fosse a última. Mas também a de muitos 
outros. Por pouco escapou à pena capital, Estava-se em 
1964. Com os outros acusados, preparavam-se para ser 
condenados: «Considerámos esta possibilidade. Se devia- 
mos desaparecer, era melhor que fosse numa nuvem de 
glória Agradou-nos saber quea nossa execução represen- 
tava a última oferta ao nosso povo e à nossa organiza- 
çãos. Esta visão encarística estava, no entanto, isenta de 
qualquer desejo de ser mártir Contrariamente a todos os 
outros, de Ruben Um Nyobé passando por Patrice Lurmuam- 
ba, Amilcar Cabral, Martin Luther King e tantos outros, 
ele escapou ao fadário. Na prisão perpérua experimentou 
verdadeiramente este desejo de vida, no limite do tra- 
balho forcado e do exílio. A prisão tornou-se o Ingar de 
uma extrema provação, a do confinamento e do regresso 
do homem à sua expressão mais simples, Neste lugar de 
penúria máxima, Mandela aprendeu a habitar a cela como 
se fosse um ser vivo forçado a desposar um caixão”, 

Ao longo de longas e atrozes horas de solidão, quase 
à beira da loucura, redescobrirá coisas fundamentais, 
aquilo que jaz no siténcio e nos pormenores, Tudo lhe 
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falará de novoca formiga que corre não se sabe para 
a semente escondida que morre, depois ergue-se, 
a ilusão de um jardim no meio do betão, do cinzento de 


um mocho atormentado; a palavra rara; 0 mundo para. 
lá dos muros, do qual já nem se ouvem os murmúrios; o 
abismo que foi Robben Island e as marcas da prisão no 
rosto, a partir de então esculpido pela dor, nos seus olhos. 


murchos pela luz do Sol reflectindo-se no quartzo, nas 


suas lágrimas que não chegam a cair; o pó de sudário no. 
rosto transformado em espectro fantasmagórico e nos seus. 
pulmões, nos dedos grandes dos pés e naqueles trapos 
de vagabundo que lhe servem de sapatos, mas, acima de 
tudo, o sorriso feliz e risonho, a posição altiva, direita, 
erguida, de punho cerrado, pronto a abraçar de novo o 
mundo e a fazer soprar a tempestade. 

Despojado de quase tudo, lutará pouco a posco para 
não perder o resto de humanidade que os seus carcereiros 
querem a qualquer preço arrancar-lhe e empunhar como. 
um troféu. Reduzido a viver com quase nada, despojado 
de quase tudo, vai aprender à poupar tudo, mas também 
a cultivar um profundo desprendimento em relação às 
coisas da vida profana, Até ao ponto de, apesar de estar de 
facto prisioneiro e confinado entre duas paredes e meia, 
não ser, no entanto, escravo de ninguém. Negro de carne! 


e osso, Mandela viveu próximo do informúnio. Penetrou 


na noite da vida, o mais perto das trevas, em busca de uma 
ideia de sintese muito simples; saber como viver livre da 
raça e da dominação com o mesmo nome, As suas escolhas 
télo-ão conduzido à beira do precipício. Ele fascinau o 
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mundo, provavelmente, porque regressou vivo do país da 
sombra, força que irrampe na noite de um século deca- 
dente e já sem capacidade para sonhar. 

Tal como os mevimentos operários do século x1x, ou 
ainda as lutas das mulheres, a nossa modernidade foi, 
portanto, assombrada pelo desejo de abolição que, outrora, 
os escravos também tiveram. A este sonho, no início do 
século xx, darão continuidade as grandes Iutas pela desco- 
lonização, que se inserem, desde as origens, numa dimen- 
são planetária. O seu significado nunca fol unicamente 
local, Ele sempre foi universal. Mesmo quando mobili- 
zavam actores locais, num pais ou num território nacio- 
nal bem circunscrito, partiam de solidariedades forjadas 
suma escala planetária e transnacional. Sempre foram 
estas lutas que permitiram a extensão ou ainda a univer- 
salização de direitos que, até lá, permaneciam apanágio 
de uma raça 


DEMOCRACIA E POÉTICA DA RAÇA 


Estamos portanto a anos-luz de viver numa era pós-racial 
onde as questões de memória, justiça e reconciliação dei- 
xaram de ter fundamento. E possível, no entanto, falar 
de uma era pós-Cêsaire? Sim se, dito por outras palavras, 
abraçarmos intimamente o significante negro, não com 
o objectivo de nos compadecermos, mas para melhor o 
mrvar e assim melhor nos afastarmos, para melhor o des- 
viar e para melhor afirmar a dignidade inata de cada ser 
humano, a própria ideia de uma comunidade humana, 
de uma mesma humanidade, de uma semelhança e de 
uma proximidade humana fundamental. Encontramos 
as fontes mais profundas destes trabalhos de ascese no 
melhor das tradições políticas, religiasas e culturais afro- 
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«americanas e sul-africanas. É o caso, por exemplo, 
religião profética dos descendentes de escravos om 
da função ntópica, tão comum na criação artistica. 
as comunidades cuja história foi sobretudo a do: 
mento e de humilhação, a criação religiosa e a 
representou, muitas vezes, a derradeira fortaleza 
as forças de desumanização e de morte. Esta dupla 
cão marcou profundamente a práxis política. No 
sempre foi a seu invólucro metafísico € estético, 
uma das funções da arte e da religião precisamente a de 
entreter a esperança de sair dá mundo tal como ele foi 1 
como é, de renascer para à vida e de continuar festa 
A obra de arte nunca teve por função principal sim- 
plesmente representar, ilustrar cu narrar a realidade. 
Sempre esteve na sua natureza turvar é mimetirar mdo, 


as formas e as aparências originais. Enquanto forma ligu- 


rativa, é um facto que mantém relações de semelhança: 
com o original, Mas, ao mesmo tempo, duplica constante- 
mente o próprio original, na sua deformação, afastamen- 
ta e, sobretudo, na sua conjuração, De facto, na maior 
parte das tradições estéticas negras. só havia obras de ante 
com um acto prévio de conjuração, descobrindo-se a fan 
ão óptica, a função táctil e o mundo das serisações reu- 
nidas num mesmo movimento de revelação do duplo do 
mundo. Assim, o tempo de uma obra seria a encenação 
da vida quotidiana liberta dé regras convencionais, sem 
entraves nem culpa. 

Naverdade, se existe um traço característico da criação 
artistica é que, na origem do acto de criação, está sempre 
em jogo uma violência, um sacrilégio é uma transgressão 
mimada, com capacidade, assim se espera, de fazer com 
que o indivíduo e a sua comunidade se desloquem do 
mundo tal como ele foi ou é A esperança de libertação das 
energias escondidas ou esquecidas, a esperança de um 
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possivel regresso das forças visíveis e invisíveis, o sonho 
secreto de ressurreição dos seres e das coisas são o fun 
dumento antropológico e político da arte negra clássica. 
No centro encontra-se 9 corpo, peça essencial do movi- 
mento dus poderes, lugar privilegiado da desconstrução 
de tais poderes e simbolo por excelência da dívida de 
todas as comunidades humanas, herdada involuntaria- 
mente e qué nunca podemos totalmente apurar. 
A divida é outro nome para a vida. Digo isto, porque 
o objecto central da criação artística, ou mais exactamen- 
ve o espirito da sua matéria, tem sido a crítica da vida e a 
mediação das funções de resistência à morte. Devo ainda 
explicar que nunca se tratou de uma crítica da vida no 
abstracto, mas sempre de uma meditação nas condições 
que fazem da luta para viver, manter a vida, sobreviver, 
3sã9 é, levar uma vida humana, à questão estética — e por- 
tanto política — por excelência, Assim, quer se trate da 
escultura, da música, da dança, da literatura oral ou do 
culto das divindades, relaciona-se com acordar potências 
adormecidas, reconduzir a festa, este canal que privilegia 
à ambivalência, o teatro provisório do luxo, do acaso, da 
energia, da actividade sexual, c metáfora de uma história 
que há-de vir Nunca terá havido nada de tradicional nesta 
arte, apenas porque sempre foi organizada de maneira a 
manifestar a extraordinária fragilidade da ordem social. 
É, portanto, uma arte que nunca deixou dê reinventar os 
mitos, de desviar a wadição, de miná-la no próprio acto que 
parecia instituída e ratificá-la. Sempre se tratou de uma 
arte por excelência do sacrilégio, do sacrificio e da despe- 
sa, que multiplica os novos feitiças para a desconstrução 
generalizada da existência — precisamente através do jogo. 
do lazer, do espectáculo é do princípio da metamorfose, 
A crítica radical da raça poderia trazer à democracia um 
tal contributo, tão ntópico e metafísico como estético. 
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Aliás, à luta enquanto práxis de libertação sempre encon 
tau no cristianismo uma parcela dos seus recursos ima 
ginários. O cristianismo de que aqui falamos não é 
primeiramente a Igreja — que se institui antes de mais 
como uma instância de controlo dogmático, no lugar 
exacto onde a vida se abre. Também não se trata de um 
determinado discurso acerca de Deus, cuja função foi 
muitas vezes a de traduzir «a impotência sempre maior 
do homem para ir ao encontro do seu desejowss. Por eris- 
tianismo, os escravos e os seus descendentes entendem 
um acontecimento de verdade no seio de uma espécie de 
estranha cisão no próprio campo de uma verdade sem- 
pre prestes a desabrochar, a ad-vir — a fucuridade, Enten- 
dem a declaração de princípio, segundo a qual «alguma 
coisa aconteceu; produziu-se um acontecimento; a Hn- 
gua está delincada; é agora possível ver com os próprios 
olhos, ouvir com os próprios ouvidos e testemunhar na 
própria língua e para todas as nações». Este acontecimen- 
to é ao mesmo tempo advento. É um «aqui», um «lá», um 
«agora», que faz sinal simultaneamente a um instante, 
mm presente, mas sobretudo à possibilidade da Jubileu, 
espécie de plenitude de tempos, quando todos os povos 
da Terra estiverem finalmente reunidos à volta de algo 
infinito, que nada será capaz de limitar. 

Mas, do cristianismo, é sobretudo o tríplo motivo da 
encarnação, da crucificação e da ressurreição, do sacrifi- 
ejo e da cura, que a crítica de origem africana'ºe aborda. 
Meditando na história de Philippe e do eunuco em 1882, 
Edward W. Blyden vê, no sofrimento do Filho do Homem, 
uma antecipação de provas com as quais será mais tarde 


*s Jacques Lacan, ela pevchanalyse est elle constiruamte pourume 
qui senai celle que avire vemipo mécessiie?s, Popchoanalyae. ni 4, 1986. 
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conitontada a raça negra. O Deus da salvação faz uma 
aposta encarnanda-se no corpo negro submetido à bru- 
talidade, à espoliação « à violência. À aposta passa por 
um sentido a vir. aberto, A seus olhos, o acontecimento 
da Cruz revela uma concepção de Deus e da sua relação 
com a Humanidade sofredora — uma relação de justiça, 
de gratuitidade e de reconhecimento incondicional. Nes- 
tes dois momentos que são a morte violenta de Cristo e 
a sua ressurreição revela-se a absoluta singularidade de 
uma transformação da condição humana — transtor- 
mação que convoca a raça negra. Para se fazer digna de 
Salvação, esta deve tornar-se una comunidade de fé, de 
convicção e de reciprocidadeict, 

Para Martin Luther King, por exemplo, através da cru- 
cificação, Deus adquire a sua verdade de homem que 
enfrenta a sua dilaceração absoluta”. Em contrapartida, 
o homem e Deus podem agora nomear-se um no outro, 
e para o outro, Convertendo q negativo em ser, é a pró 
pria morte que Cristo desfaz. A questão que incomoda o 
eristianismo afro-americano será saber se Cristo morre 
verdadeiramente en vez do Negro? Não o libentará ver- 
dadeiramente da sua morte ao evitar-lhe comparecer 
perante ela? Ou, mais importante ainda, não atribuirá à 
sua morte um significado profundo que rompe radical- 
mente com o lado prosaico de uma vida sem memória 
soba cruz do racismo? Em Cristo, a morte não deixará de 
ser aquilo que há de mais radicalmente insubstituível? 
Éeste o sentido último da provação e da Cruz, a «loucuras 
eo sescândalo», dos quais, de novo, Paulo fala. A procla- 
mação de Cristo baseia-se nestas simples palavras: «Pode- 
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rei agora ser arrancado à experiência concreta da morte, 
Morrer pelo outro (dádiva absoluta) não é impossível. 
A morte já não é insubstituível O que existe é o devir infi- 
mito da vida, a reconciliação total dá salvação e da tragé- 
dia, na reciprocidade absoluta e na apoteose do espíritos. 
Nesta perspectiva, a verdade última de morrer reside na 
tessurreição, isto é, na possibilidade infinita da vide. 
A questão da ressurreição dos mortos, do regresso au da 
restituição dos mortos à vida, pelo facto de fazer brotar 
a vida de onde à morte a suprimiu, tudo isso constitui à 
Torçã do cristianismo, para lá da instituição eclesial pro- 
priamente dita. É uma das razões pelas quais a figura de 
Cristo, no seu projecta de dadiva total para o outro, ocupa 
um lugar cimeiro na teologia política negra. Esta presença 
para O outro, e junto do outro, em testemunho do cutro, 
não será apenas um outro nome para a política da dádi- 
va, de oblação e da gramitidade? 

Dito isto, por que direitos os Negros devem continuar 
a lutar? Dependerá do lugar em que se encontram, do 
contexto histórico em que vivem e das condições objec- 
tivas de que dispõem. Tudo dependerá também da naru- 
reza das formações raciais nas quais são classificados, 
quer como minorias históricas cuja presença não se con- 
testa mas cuja pertença integral à nação continua ambi- 
gua (caso dos Estados Unidos), quer como minorias que 
escolhemos não ver, nem reconhecer, nem escutar enquan- 
tO tais (caso da Prança); ou então como uma majoria 
demográfica com poder político mas relativamente des- 
provida de poder económico (caso da África do Sul). Mas 
quaisquer que sejam os lugares, as &pócas e os contextos, 
o horizonte destas Intas continua a ser o modo de perten- 
sa de pleno direito ao mundo que nos é comum, Como 
passar do estatuto de «sem partes ao de «ter direitos? Como 
participar na estrutura deste mundo e na sua divisão por 
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todos? Enquanto não se puser fim à funesta ideia da desi- 
gualdade das raças e da selecção entre diferentes espécies 
humanas a luta das gentes de origem africana por aquilo 
aque poderemos chamar «igualdade de partes» — e, por 
tanto, de direitos e de responsabilidades — continuará a 
seruma luta legitima, Para tal, têm, no entanto, de ser con- 
duzida não com o objectivo de se separar de outros seres 
humanos, mas em solidariedade com a própria Huma- 
nidade — esforçando-se, através da Inta, por reconciliar 
os múltiplos rostos da Humanidade. No melhor das nos- 
sas tradições, a luta sempre teve como meta a abertura 
para um mundo verdadeiramente comum, a possível epi- 
famia das nações. Eis O que terá outorgado a esta lura um 
cunho de exemplo e de universalidade. 

O projecto de um mundo comum baseado no princi- 
pio da sigualdade das partes» e da unidade fundamental 
do género humano é um projecto universal. E é possível, 
se quisermos, ler sinais (frágeis, é certo) no presente do 
mundo que há-de vir A exclusão, a discriminação e a 
selecção em nome da raça permanecem, aliás, factores 
estruturantes — ainda que muitas vezes negados — da 
desigualdade, da ausência de direitos e da dominação 
comemporânea, inclusivamente nas nossas democracias. 
Além disso, não podemos fingir que à escravatura e a 
colonização não existiram ou que as heranças desta triste 
época foram totalmente liquidadas. A titulo de exemplo. 
a transformação da Europa em «fortalezas e as legislações 
contra os estrangeiros que à Velho Continente adopiou 
neste início de século mergulham as suas raízes numa 
ideologia de selecção entre diferentes espécies humanas 
que, mal-ou bem, nos esforçamos por disfarçar, 

Assim, uma vez que não eliminámos o racismo na vida 
e na imaginação do nosso tempo, É preciso continuar à 
lutar por um mundo-para-lá-das-raças. Mas para chegar 
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a este mundo, à mesa do qual todos somos convidados, 
ainda é preciso obrigarmo-nos a uma exigente crítica 
política e ética do racismo e das ideologias da diferença. 
A celebração da alteridade só tem sentido se eli se abrir 
para a questão central do nosso tempo, a da partilha, do 
comum e da abertura para o mundo. O peso da história 
encontra-se aí. É preciso aprender a carregar e a repartir 
o seu peso de uma maneira mais eficaz. Estamos conde: 
nados a viver não apengs com aquilo que produzimos, 
mas também com o que herdêmos, e devemos aprender 
a viver tudo isso em liberdade. Uma vez que não saímos 
inteiramente de uma mentalidade dominada ainda pela 
ideia da selecção entre diferentes tipos de seres humanos, 
é preciso trabalhar com e contra o passado, de maneira 
a que este possa abrir-se para um futuro comum, com 
dignidade para todos. O caminho passa pela produção, a 
partir da crítica do passado, de um futuro indissociável de 
uma certa ideia de justiça, da dignidade e do em comum. 

Neste caminho, os novos «condenados da Terras são 
aqueles a quem é recusado q direito de ter direitos, aque- 
les que, segundo se pensa, não se devem manifestar, os 
condenados a viver em toda 4 espécie de estruturas de 
reclusão — os campos de concentração, as prisões de pas- 
sagem, os milhares de lugares de detenção espalhados 
pelos nossos espaços jurídicos e policiais. São os recha- 
gados, os deportados, os expulsos, vs clandestinos é outros 
«sem-papéis» — esses intrusos e essa escória da nossa 
humanidade que nos apressimos a despachar, porque 
achamos que. entre eles e nós, nada há que valha à pena 
ser salvo, ums vez que eles prejudicam imenso à nossa 
vida, a nossa saúde e o nosso bem-estar. Os novos «con- 
denados da Terra» são o resultado de um brutal trabalho 
de controlo e de selecção cujos pressupostos raciais são 
bem conhecidos. 





Enquanto persistir a ideia segundo a qual só se deve 
justiça aos seus e que existem raças e povos desiguais, e 
enquanto se continuar a fazer crer que a escravatura eo 
colonialismo foram grandes feitos da «civilizaçãos, à 
temática da reparação continuará a ser mobilizada pelas 
vítimas históricas da expansão e da brutalidade europeia 
no mundo. Neste contexto, é necessária uma dupla ahor- 
dagem. Por um lado, é preciso abandonar o estatuto de 
vítima. Por outro, É preciso romper com a «boa consciên- 
cia» e a negação da responsabilidade. Será nesta dupla 
condição que é possível articular mma política e uma ética 
novas, baseadas na exigência de justiça. Dito isto, ser afri- 
cano é, primeiro, ser um homém livre ou, como proble- 
matizou Frantz Fanon, «simplesmente um homem entre 
outros homens", Um homem livre de tudo e, portanto, 
capaz de se auto-inventar. À verdadeira política de iden- 
tidade consiste em incessantemente alimentar, actualizar 
e reactualizar as suas capacidades de auto-invenção. O afro- 
centrismo é uma variante hipostasiada do desejo das pes- 
soas de origem africana de não terem de prestar contas 
senão a si próprias. É verdade que o mundo é antes de 
mais uma forma de relação consigo mesmo. Mas não há 
nenhuma relação consigo mesmo que não passe pela rela- 
cão com o Ourra.O aurro mais não é do que a diferença 
e o semelhante reunidos. O que teremos de imaginar 
será uma política do ser humano que seja, fundamental- 
mente, uma politica do semelhante, mas num contexto 
onde, é verdade, o que partilhamos em conjunto sejam 
as diferenças. E são elas que precisamos, paradoxalmente, 
de pór em comum, Tudo isto passa pela reparação, isto 
é, por uma ampla concepção da justiça e da responsabi- 
lidade. 


“em Pranto Funom, Pele Negra. p. 106. 
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EPÍLOGO 
Existe apenas um mundo 


O nascimemo da questão da raça — e portanto do Negro — 
está ligado à história do capitalismo. 

O motor primeiro do capitalismo é o duplo instinto, 
porum lado, da violação ilimitada de todas as formas de 
interdito é, por outro, da abolição de qualquer distinção 
entre os meias e os fins, No seu sombrio esplendor, o escra- 
va negro — primeirissimo tema de maça — é o produto 
destes dois instintos e a figura exemplar de uma violén- 
cia sem limites e de uma precaricdade sem limites. 

Poder predador, poder autoritário s poder polariza- 
dor, o capitalismo precisou sempre de subsídios raciais 
para explorar os recursos do Planeta. Assim o foi e assim 
“o é, ontem e hoje, ainda que actualmente esteja a colonizar 
“O seu próprio centro, é que as perspectivas de um devir- 
negro do mundo nunca tenham sido tão evidentes. 

As lógicas de distribuição da violência à escala plane- 
tária não poupam nenhuma região do mundo. não mais 
«que a vasta operação em curso de depreciação das forças 
produtivas. 

Do mesmo modo, não haverá secessão em relação à 
Humanidade, enquanto não se fizer a economia da resti- 
tuição; da reparação ou da justiça. Restituição, reparação 
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e justiça são condições para a escalada colectiva em tere 
mos de humanidade. O pensamento acerca do que há-de 
vir será, forçosamente, um pensamento da vida, de reser- 
va da vida, do que terá de escapar do sacrifício. Deve ser 
um pensamento em circulação, um pensamento em movi- 
mento, um pensamento-mundo. 

Conhecer o mundo — o que ele é, as relações entre as 
suas diversas partes, a extensão dos seus recursos ea quem 
pertencem, como habitá-la, o que o move e o ameaça, para 
onde vai, às suas fronteiras e limites, o seu possível fim — 
tem-nos ocupado desde o momento em que o ser huma- 
no de carne, osso e espirito surgiu sob o signo do Negro, 
isto é, do homem-mercadoria, da homem-metal e do homera- 
-moeda. No fundo, tem sido a nossa questão, É continuará 
a ser, pelo menos enquanto dizer mundo for o mesmo 
que dizer Homanidade, e vice-versa. 

Na verdade. apenas existe um mundo. Ele é um Todo 
composto por mil partes. De todo o mundo. De todos os 
mundos. 

Edaniard Glissant den um nome a esta entidade viva 
e de múltiplas facetas. O Todo o Mundo. Pretendia subli- 
nhar a dimensão simultaneamente conmênica e de epi- 
fania do próprio conceito de Humanidade — conceito 
sem o qual o mundo propriamente dito, no seu carácter 
de coisa, nada significa. 

É portanto « Humanidade toda cla que dá nome ao 
mundo, Ao conferir, assim, o seu nome ao mundo, ela 
delega-se nele e dele recebe confirmação da sua própria 
posição, singular mas frágil, vulnerável e parcial, pelo 
menos em relação a outras forças do universo — os ani- 
mais e os vegetais, os objectos, as moléculas, as divinda- 
des,as técnicas, Os materiáis, a terra que treme, os vulcões 
que eclodem, os ventos e as tempestades, as águas que 

sobem, o sol que brilha e queima e por aí a fora. Assim, 
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sá existe mundo por nomeação, delegação, mutualidade 
e reciprocidade. 

Mas toda a humanidade se delega no mundo e dele 
vecebe confirmação do seu próprio sex, assim como da 
sua própria fragilidade, deixando, então, a diferença entre 
o mundo dos humanos e o mundo dos nio-humanos de 
ser de ordem externa, Opondo-se ao mundo dos não- 
“humanos, a Humanidade opõe-se a si mesma. Pois, afi- 
nal, é na relação que mantemos com o conjunto do vivo 
que se manifesta, em última instância a verdade daquilo 
que somos. 

Na Africa de outrora, o sinal da epifania que é a Huma- 
nidade era à semente que se lança à terra, que morte, 
renases e produz tanto a árvore, o fruto, como a vida. Foi 
em grande parte para celebrar as núpcias entre a semente 
ea vida que os Africanos antigos inventarara fala e lin- 
guagem, objectos e técnicas, cerimónias e rituais, obras de 
arte e, até, instituições sociais e políricas. À semente pro- 
dur a vida num ambiente frágil e hostil, no seio do qual 
a Humanidade encontra trabalho e descanso, mes que 
ela também deve proteger. Este ambiente tinha, regula- 
mente, necessidade de ser restaurado. A maior parte dos 
saberes vernaculares servia apenas para este labor inter- 
minável de restauração. Eva do conhecimento geral que 
à natureza consttuia uma força em si. Era impossível 
moldá-la, transformá-la ou dominá-la, se não se estivesse 
em sintonia com cla. No entanto, esta dupla tarefa de trans- 
formação e de regeneração participava de um conjunto 
cosmológico cuja função era consolidar cada vez mais 0 
campo de relações entre os seres humanos e os outros 
seres vivas com os quais eles partilham o mundo. 

Partilhar 0 mundo com outros seres vivos, eis a dívida 
por excelência Bra de facto a principal chave paraa dura: 
bilidade, tanto dos humanos como dos não-humanos. 


Neste sistema de trocas, de reciprocidade e de mutuali- 
dade, humanos e não-humanos eram o lodo uns dos 
outros. 

Edouard Glissant não falava do lodo como se fosse 
um simples refugo da matéria — uma substância ou ele- 
mentos aparentemente mortos, uma parte aparentemen- 
te perdida, detritos arrancados à sua fonte e que as águas 
acarretam Glissant considerava o lodo como um resíduo 
depositado nas margens dos rios, no meio dos arquipé- 
Jagos, no fundo dos oceanos, ao longo dos vales e no sopé 
das falésias — por todo o lado e, sobretudo, nos lugares 
áridos e desertos de onde, numa inesperada reviravolta, do 
estrume emergem inéditas formas da vida, do trabalho e 
da linguagem. 

A durabilidade do nosso mundo, frisava ele, devia ser 
pensada a partir do avesso da história, a partir do escravo 
e da estrutura canibal da nossa modernidade, aquela que 
se instala com 0 tráfico negreiro e que dele se alimenta 
durante séculos. O mundo que emerge desta estrotura 
canibal compõe-se de inúmeras ossadas humanas sepul- 
tadas sob o oceano e que, a pouco e pouco, se fazem esque- 
leto e se dotam de carne. É feito de toneladas de cacos é 
de cotos, de pedaços de palavras dispersos que logo se 
juntaram e, a partir dos quais, num milagre, se reconsti- 
tuia lingua, no local de encontro entre o ser humano é o 
sew animal. À durabilidade do mundo depende da nossa 
capacidade de reanimar os seres e as coisas aparenite- 
mente sem vida — o homem morto, devolvido ao pó pela 
seca economia, aquela que, pobre de mundo, trafica com 
oscorpos ca vida. 

O mundo não vai durar, a não ser que a Humanidade 
se empenhe na tarefa de constituição daquilo que é pre- 
ciso chamar de reservas de vida. Se a recusa a perecer faz de 
nós seres de história e autoriza que o mundo seja mundo, 
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então a nossa vocação para durar só pode realizar-se 
quando o desejo de vida for a pedra de toque de um novo 
pensamento. da política e da cultuca, 

Nos antigos Dogons, este labor sem fim de reparação 
tinha um nome — a dialéctica da carne é da semente. 
A tarefa das instituições sociais era a de luta contra 4 morte 
do ser humano e de refrear-lhe a corrupção, isto é, a sua 
degradação no pó.A máscara era o simbolo por excelência 
da determinação dos seres vivos na luta contra a morte. 
Simulacro do cadáver e substituto do corpo perecível, a 
sua função não era apenas a de comemorar os defuntos. 
Era também a de testemunhar a transfiguração do corpo 
(invólucro perecível), a apoteose do mundo e a sas impu- 
trescibilidade. É no intuito de regressar à ideia da vida 
como forma imperecível e imputrescivel que o trabalho 
de reparação nos convida. 

Nestas condições, mesmo que se criem fronteiras, se 
ergum muros ese delimitem enclaves, que se dívida, clas- 
sifique, hierarquize, e se tente suprimir da Humanidade 
aqueles e aquelas que se rebaixam, se desprezam cu, ainda. 
todos os que não se parecem connosco, ou com os quais 
pensamos nunca nos vir a entender, existe apenas um 
mundo, e todos temos direito a ele. Este mundo pertence- 
-nos à todos. com igualdade, e todos somos seus herdeiros, 
apesar das diferentes maneiras de o habitar, de onde pro- 
vém precisamente a efectiva pluralidade de culturas e de 
modos de vida Dizê-lo não significa de todo ocultar a bru- 
talidade e o cinismo que ainda caracterizam o encontro 
dos povos e das nações. Trata-se simplesmente de recor- 
dar um dado imediato, inexorável, cuja origem se situa 
sem dúvida no início dos tempos modernos — isto é, o 
irreversível processo de mistura e de entrelaçamento das 
culturas, dos povos e das nações. 
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Existe apenas um mundo, pelo menos por enquanto, 
e esse mundo é mudo aquilo que existe. Consequentemen- 
te, 0 que temos em comum é o sentimento ou, melhor, o 
deseja de ser, cada um à sua maneira, um ser humano 
completo. Tal desejo de plenitude humana é algo que todos 
partilhamos. O que, aliás, nos é cada vez mais comum é, 
no entanto, a proximidade do distante, É o facto de ter- 
mos de partilhar, queiramos ou não, este mundo que é 
tudo o que existe e tudo o que temos. 

Para construir este mundo que é o nosso, será neces- 
sário restituir, áqueles e Aquelas que passaram por pro- 
vessos de abstracção « de coisificação na história, a parte 
de humanidade que lhes foi ronbada. Nesta perspectiva, 
9 conceito de reparação, para além de ser uma categoria 
económica, remete para o processo de reunião de partes 
que foram amputadas, park à reparação de laços que foram 
quebrados, reinstaurando o jogo da reciprocidade, sem o 
qual não se pode atingir a humanidade. 

Restituição e reparação estão portanto no centro da 
própria possibilidade da construção de uma consciência 
comum do mundo, ou seja, do cumprimento de uma jus- 
tiça universal. Os dois conceitos de restituição e de repa- 
ração basciam-se na ideia segundo a qual cada ser humano 
é intrinsecamente depositário de uma parte da Huma- 
núdade. Esta parte irredutível pertence a cada um de nós 
& na verdade, torna-nos, simultaneamente, diferentes e 
semelhantes uns aos outros. A ética da restituição e da 
reparação implica por conseguinte o reconhecimento 
daquilo a que podemos chamar a parte do outro, que não 
é a minha, e da qual eu sou no entanto o garante, quer 
queira quer não. Esta parte do outro não posso açam- 
Barcá-la sem consequências para a ideia de si, da justiça, 
do direito, em suma, da Humanidade, ou ainda para o 
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projecto do universal, se for este efectivamente o seu des- 
tino final. 

Reparação, há que explicar, porque a história deixou 
lesões e cicatrizes, O processo histórico foi, para grande 
parte da nossa humanidade, um processo de habituação 
à monte do outro — morte lenta, morte por asfixia, morte 
súbita, morte delegada. Esta habitunção à morte do outro, 
daquele ou daquela com quem se cré nada haver para par- 
tilhar estas formas múltiplas de enfraquecimento das fon- 
tes vivas da vida em nome da raça ou da diferença, tudo 
isto deixou vestígios muito profundos, quer no imaginá- 
rio e na cultura, quer nas relações sociais e económicas. 
Tais lesões e cicatrizes impedem de fazer comunidade. 
De facto, a construção da comum é inseparável da rein- 
venção da comunidade. 

Por definição, a questão da comunidade universal 
coloca-se portanto em termos de habitação do Aberto, de 
vuidado prestado ao Aberto — o que é absolutamente dife- 
rente de uma atitude que pretenda antes de mais enclau- 
surar, permanecer enclausurado naquilo que, por assim 
dizer, nos é próximo. Esta forma de desaproximação é, na 
verdade, o contrário da diferença. Na maior parte dos 
casos, a diferença é q resultado da construção de um 
desejo e de um trabalho de abstracção, de classificação, 
de divisão e de exclusão — um gesto de poder que, por 
conseguinte, é interiorizado e reproduzido nos gestos da 
vida de todos os dias, inclusive pelos práprios excluídos 
Muitas vezes, o desejo de diferença emerge precisamen- 
te dos lugares onde se vive mais intensamente a expe- 
riência de exclusão. Nestas circunstâncias, a proclamação 
da diferença é a linguagem invertida do desejo de reco- 

nhecimento e de inclusão. 
Mas se, de facto, a diferença consiste no desejo (isto é, 
a vontade), esse desejo não é necessariamente desejo de 
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poder Também pode ser o desejo de ser protegido, de ser 
poupado, de ser preservado do perigo. Por outro lado, o 
desejo de diferença não é também necessariamente 0 
oposto do projecto da em comum. De facto, para aqueles que 
passaram pela dominação colonial ou a quem, num dado 
momento da história, a sua humanidade foi ronbada, a 
recuperação desta parte de humanidade passa muitas vezes 
pela proclamação da diferença. Mas, como vemos em 
certa critica negra moderna, a proclamação da diferença 
é apenas um momento de um projecto mais vasto — de 
um mundo que virá, de um mundo antes de nós, no qual 
e destino é universal, um mundo livre do peso de raça e 
do ressentimento e do desejo de vingança que qualquer 
Silmação de racismo convoca. 
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